

ବିଜୟ ବୃକ୍ଷମାଳା

O2,3BUD
P6

ସୁଧିଚନ୍ଦ୍ର ସେନାପା

135

Budt
(14.18)

MANIPUR

অপীকপা নুংশাস্ত্র

বুধিচন্দ্র হৈমস্বামী

সোয়াম প্রভাপ সিংহ, সগোলবন্দ মোইরাং হনুবা, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০৯
না মহাকী পাবুং 'সোয়াম গোপাল' গী মিৎদা পাবীরিবাশিংগীদমক
অহানবা ওইনা পুথোকপা, ২০০৬।

© বুদ্ধিচন্দ্র হৈস্বাষ্ठा, ২০০৬.

রারীমচাশিং অসিদা যাওরিবা চরিত্রশিং অমদি মমিৎশিং
অসি আইবগী কম্পনানা শাগৎচবা ওক্তনি। করিগুন্দা মাদ্গরম্বা
মাত্গরবসু থোরিবা, উরিবা অমদি লৈফম পুন্সুবগীনি। হিংলিবা
অমদি লৈখিদ্রবা কনাগুন্স অমত্তগা
মরী লৈনাদে।

13518/Man

9-5-08

02,3BUD
P6

মমল : লুপা ৮৫/-

নম্ফম :

Wizard Offset Printing
Sagolband Thangapat Mapal . Imphal.

হায়জনীংবা খরদং

শৈৱেশ্বৰু পামজবা মীশক অমা ওইনা মতম অযাৱদা শৈৱেশ্বৰু
ঙাওজৈ। অদুবু অপাইবা নুংশিংকুম কদোমদগী হৌৱকখিবনো খঙহৌদে।
হৈবোই-হৈতবোই ৱাৱী মচা খৱা ইথোক্কুৱে। সহিত্যগী তোঙানবা
চেফোঙশিংদা হাপচদুনা ময়ামদা শত্ৰাকচবগী অজ্ঞাসু লৌজহৌদে। নাক-পু
অদ্বা ওইনা থেক্সগদা খনবদা ৱাদবসু ওমদে। ফজবা, নীংথিববু উৱগা মাঠৌ
হেজ্ঞা তমনিংবা, ওইনিংবসি নহাগী লীচৎ ওইৱমাৱে। মচোই-মচোই
তাৱিবা, তেক-কাৱৱবা, অসীকপা পুন্সিশিংগী শত্ৰম খৱা য়েক্সবা লাক্সকুই
অমমমতা ওইনা খুনগতুনা। অমুকসু মীনা উৱগা মৱিং-মৱাংবা ওইনা
থোক্সগদা খল্লি। পুন্সমক ওইদুনসু লাইৱিক অসি ফোঙদোক্তিবমখৈদি
ৱাখলসিন্দা লৈঅফম খঙদ্বা অমদি মতম চুপ্পদা লৈগদৌৱি। অশংবা অৱাৱা
হায়ৱদি মসিনি। ঐবু নুংশিৱীবা মৰুপ-মপাংশিং ইথক থোংবা ওয়াশিংনা
পুন্সীং থৌগৎপীদুনা লাইৱিক অসি মীয়ামদা খুংশিগ্গবা ওমহনবীবা
অসিমৰুম লাংতৰুৱা অসিমদি কোকহনবীৱে।

ৱাৱী মচাশিং অসিবু থৱায় যাওনা পাবীদুনা বনানগী অশোয়বা কয়া
চুমথোকপীৱকপগীদমক তামো ডা. অথোকপম খোলচল্লবু থম্মোয় শেংনা
থাগৎচবা ফোঙদোকচরি। লাইৱিক ওইনা ফোঙদোৱুৱা হোংনবদা অচৌবা
খৌদাং লৌৱীৱিবা ঐগী ইনাও শ্ৰী সোয়াম প্ৰতাপ সিংহগী মফমদসু শিংবা
ঙল্লৱোইদ্বা লমন অমা তোনশিঙবগা লোয়ননা ঠৌৱীমল খঙবা উৎচরি।
অৱোইবদা লাইৱিক অসি নম্ববা হোংনবদা মৰু-ওইবা খৌদাং লৌৱীৱিবা
ৱিজাৰ্ড ওফসটি প্ৰিন্টিং প্ৰেসকি প্ৰোপ্ৰাইটৰ অমো কম্বাশ্বেন, ইনাও প্ৰেমকুমাৰ
অমদি অতৈ ইচিন-ইনাওশিংবু পুকচেল শেংনা থাগৎচরি।

অইবা

লাইরিক মধুম য়েকপীরকপগীদমক বিব্রেল্লজিৎ
নাওব্রেম, সহিত্য একাদেমি এরাদিবু থাপৎচবা
ফোঙদোকচরি ।

ନଞ୍ଜାଶିଂଗୀଦୟକ,
ପୁଷ୍ପି ସିଂହାନା କନସିବନା
ନୋଂଞୁ ନୁଂଶା ଯରକ୍ତା
ଅରାବନା କୋକଥୋମ୍ବରିବୀ
ନଥୋୟଗୀଦୟକ ।

- ଅଶ୍ଵା -

ଯାଓରିବଶିଂ

ଅମୀକମ୍ପା ନୁଂନାନ୍ଦର	—	୧
ନୀଂମିବା ନୁଂନିଂ	—	୨
ମୟା ନାବୀଗୀ ନାଓନ୍ତମ ଶୈଳ	—	୧୪
ଅଞ୍ଜନବା ଅୟୁକୀ ନୋଂହୈ	—	୨୫
ମୟାଞ୍ଜାଓ ମୁଦ୍ରି	—	୩୩
କେତୁକି	—	୩୬
କାଂଶୁସୀ ନାମବା	—	୫୬
ଶୈବରନା ହାୟରି	—	୫୦
ଚୈନା	—	୫୪
ମୟାଞ୍ଜନବା	—	୬୫
ସୁବାକ ସୁବି ହୈନିଂନା	—	୭୧
ନୀଂନବା	—	୭୬
ଅସୁନ୍ନା ନାମଧୋକସି	—	୮୨
ନାଞ୍ଜିଗୀ ନୋଂ ଓଂନା	—	୮୭
ନୋନନିନସିନ୍ନବା ଥୋଞ୍	—	୯୬
କିରେମ ଅୟା	—	୧୦୩
ହାଞ୍ଜନବା ସୁଂ	—	୧୦୬

অপীকপা নুংশাশ্বর

খুস্ত্রবা হোতেলগী কাখু মচা অমদনি। মচা অহমদুনে, মতৈ-মনাওনে, মী
নপকনস্ত্রবা হুই অমসু। ওহোকা হৈনা লৈস্ত্রে। মচাশিংদুনা মরোল'মা
লম হেনস্ত্রিবা মহানি। লম অসিদা পোন্ধবগী ওইরমাল্লে। মঙাওখীবনা। মীকী-
লাইকিদবনা। হুইদুসু মখোয়না হেক তৌরিমথৈ য়াওই। মণিপূরদা পোকপা
মহাক্সা বিহারদগী লাকপা মখোয়বু নীংজবসিদি।

মণিপূরী মচেং অমফাও খঙদনা লাকখিবনি। হৌজিক্তি শীং নাম্না ঙাঙবা
হৈস্ত্রে। মখোয় অনীদগীদি মচাশিংদুনা অমুকা হেল্লি ঈশিং লীস্তবমথৈ ঙাঙবা
হৈবা। ঐখোয় স্থাইদা তৌনরিবা ঈজিং-ঈরাং, মচেক-ময়া যৌনা খঙস্ত্রে।

অচাপোং চামিল্লবদা অমনা শরুক হেল্লা থুংস্ত্রে হায়দুনা পুদুপ-পুদুপ
ফুনরকই। মচীন খীনরকই। অকামপেং ধাদুনা চৈনরকই। অদুসু মৈতৈলোন্দা।
মখোয়গী মরোলদা মমানা চৈরকই। মদুসু অখীবা রাই য়াওরে হায়বা খোহোকা
অদুনা খঙঙি। মদুফাওবা তোঙে মচাশিংদু। রাইহশিংদু মৈতৈলোন্দা চৈরবদি
ইকাইবা মাল্লি। চেকশিন-রা নস্তনা মখোয় অমস্তা মশাগী লোন্দা বারী শানদে।
মৈতৈলোন্দা ঙাঙনরিবা অকাস্তা রাইহশিং লোয়না খঙই।

“মণিরাম হোতেল” রং ইকোক-কোকথবা কোঙোগী সাইন বোর্ড অমা
থেংলিবসি অচং-অওক পুন্মক্সা খঙদবা লৈতে। সহর অসিদা ফজরবা হোতেল
কয়া লৈ। অখল্লা মীওইশিং নস্তনা কনাসু খোইনা চঙনরুদে। ইমোং-মোংপা,
কুচু মুবা, মতু চোস্তা মণিরামগী হোতেল মচাসিদা অমুক-নুমিদাং মী চঙবা লেপ্তে।
বাকিং চংপশিংগী কমফল্লি, বারী শাকল্লি, পোখাকল্লি। নিংঙাই থেস্বা ওমদ্রবা
অঙাংশিং মণিরামগী হল্লা লৈবীগে হায়দুনা থেল্লকল্লি।

ইক্ষালদা থুংলখিবা নুমিছু মফি-মরোল খরা নস্তনা মখোয় করিসু অহেনবা
লোয়নরকখিদে। মী চিনস্ত্রবা বাজার মনুংগী শরুক মপানসিদা হোতেল মচাশি
ভারাদা ফল্লকঙৈদগী শ্বর ফাওবদি হোন্দোকচরে। মখোয়নীদগী হেন্দোফুনা

মচা অহ্ম মথং-মথং পোকুরিবনি। মথোয় অনীনা খল্লি “ঐথোয় মকম অসিদা শিরবসু যারে।”

মণিরামগী লুনা তিমজবা মরুপশিংগী মনুংদা অমতং হায়রগদি মহাক্কা ভোয়না যু থকমিমবা কুল্লবী অমনি। নুমিদাংরাই খুদিংগী মফি নাল্প মণিরামগী হোতেলদা ফল্লগনি। অথান্না খুজং অমদগীনি। মশাবু শক তাকচবদা ইক্ষাল মচানি হায়জৈ। মথন্তা ঙাঙলগা নুংঙাইজৈ। মহাক্কা বারীদা মীচমদগী হৌরগা অটো-অশাঙগী বা পূস্বা য়াওই। ‘লবায় মচা’ রাইহে অসি মহাক্কা খাইদগী অশাউবীনি। মহাক্কা হায়, “ইক্ষালদা পোকপা মীসু লবায় মচা য়ান্না লৈ।” মহাক্কা মীশক অমা মরুপ ওইনা ফংজবদা মণিরামা খল্লি, “মণিপূরদা ঐগীসু মী লৈ।”

নুমিদাং অদুমদি যু ফজনা ঙাওরে মথোয় অনীমক। মরোল-মরৈ লোইনা ইফাই-ফাইরে। কুল্লবীনা হায় -

“মণিরাম ভায়, নহাক মণিপূরদা পোকপা নংত্রবসু মণিপূর মচা অশেংবনি। নঙোন্দা ঐথোয়গা মান্নবা য়ান্না লৈ। রাখলদা, শাজন্তা, চীঞ্জাক্তা পূম্মমন্তা মান্নে।”

মণিরাম মঙক নোল্লি। কুল্লবীনা হায়রিবদু য়ানীংঙি হায়বগী মওংনি। মরন্তি থক থংলুদে।

“ভায় নঙ শাউগনু, বা অমদি হায়গে।”

“ঐ করিমন্তা শাউদে ভায়।”

মখা তারকই “মপাল্লমগী মরোল লোনবা কয়া মশীং খঙদনা চঙলকুনো লৈররিবসে উরেন্দনা।”

“উম ! ঐসু অমনি ভায়।” মখাদি তাদে মণিরাম।

“আলু, তীহৌ চেঙ বোরা মরন্তা বোরা উচীশুম য়েপুনা চঙলকখিবনা অয়ান্ননি মথোয়। মরা শাংনা তাত্রবা উপালশুম মউ লিংনা হৌগৎনরক্কি মথোয়। তারা চারস্বা শুনীংদবা মথোয়দি নপুনা হিংবদা লাইচুস্ত্রে।”

“য়ান্না ইকাইবা বানি ভায়।” মণিরাম শকফম হঞ্জিল্লি।

“ভায় নঙ বারৌনুকো।” হায়দোকস্তবা রাইগীদমক কুল্লবী নুংঙাইতে।

স্বারৌবা হৈত্রবা মণিরামগী পুকচেল খঙলবা কুল্লবী অমুকসু মখা তারকই —
 “ভায় ঐখোয়সে য়ান্না তোল্পবনি । সৈতানশিংনা শরক অচৌবা অনীসে বন্দ
 হেক তৌখিবদা ঐখোয় করি চাগনি ? ঐখোয়গী চাকখাও পায়রিবা খুংশিং অসে
 কনানসু খুদেকপা ওমদে । অহোয়নদুম মনীংতল্লা শামহল্লি । ফোয়দংহল্লি হঞ্জিন-
 হঞ্জিন ।”

“পুল্লমক অচুস্বা ওক্তনি ভায় ।”

মহাকী বা লোইদি ।

“অদুবু মণিরাম ভায় নঙদি ইনাক খুল্লোই । নঙদি লায়রগনি । মরমদি নঙ
 ঐখোয়গা য়ান্না মাম্নৈ । মসিদিনি নঙবু ঐনা অশেংবা মরুপি খল্লা নুংশিরিবা ।”

মণিরামগী মরেংবান্দা কোল্লদুনা কুল্লবীনা থেম্মায়গী ওইবা স্বাহৈ খরা
 শোহ্মাংননা হায়রকই — “মফম অসিদা নঙসু-ঐসু মীতোপি । সহর অসিদা
 লৈরিবাশিংনা ঐখোয়বু মখোয়গী য়ুল্লোমবনি খনবা ওমদে । অদুনা মখোয়সু
 ঐখোয়গী ইফমদা মীতোপি । ঐখোয় য়েংনখিবা তাবনি অমনা অমবু মীতোপ
 ওইনা ।”

মমাঙ-মমাঙদা থল্লিবা অখনবা গ্লাসতু থাঙ্গৎনরদুনা য়াউম থল্লা চিংশিন্নৈ ।
 অখাবা স্বর অমমম ফু লাউনা কামথোক্লত্তগা ঠৈহাক তুমিন্না লৈনখি । স্বাখল
 খনবগী মতৌনি । যুগী নিশানা মশাশিং অদু লোইনা পঙথনরে । স্বা শাংনা-
 শাংনা ওঙলস্বা কুল্লবী তপথত্রে । কুল্লবীনা তুমিন্না লৈখিবদুদা মরোল থৈরপ-
 থৈরপ মণিরাম্মা হায়রকই — “ভায়, ঐ বিহারদা পোকপা বিহারিনি । ময়াংনি ।
 মিং অসে মফম অসিদা কৌবিবনি । ঐনা হরাওনা খুমগনি । নুংশিনা কৌবিরকপসু ।
 থীনা চৈবিরকপসু । ঐনা খল্লি চারা হেন্দুনা বিহারদা শিগদৌ শরুক পুক থল্লা
 চারগা মণিপূরদা নোংমৈনা পান্দুনা শিবনা হেন্না ফৈ’ হায়না । নোংমৈ মখোল
 য়ান্না তারবসু মণিপূর য়ান্না ফৈ, য়ান্না নুংশি ।”

মণিরামগী থেম্মায়শেংবা স্বাহৈশিংদু তারগা কুল্লবী মণিরাম্মু নুংশিবা
 হেল্লকই । মখন-মখল্লফাওবা চুল্লা ফস্বা ওল্লদ্রবা অদুদা কুল্লবীনা মণিরামগী
 মরেংজুমদা চেৎনা কোনশিল্লকই । মখোয়নীমক পূন্না পদ্দাক লাউনা তুমিন্নৈ ।

অমুকসু ফাক-ফাক নোকমিমৈ। ফিভম শেম্বৰগা পূম্মা অমুক হৌগৎমিমৈ। নুংশিনা
অমুকসু কোনশিমৈ। অমুকসু পূম্মা ভুমিমৈ। অভকণা মৰুপ অনীনি।

মণিৰাম লোংনা তারি। হাইৰং-ভুৰং কুল্লবীনা হৌগৎমিবদু মহাক
খঙহৌদগুম তৌহি।

চোৎ-চোৎ লাউবা হোতেলগী লৈমায়দুনা মণিৰাম নাখোকুনা তুন্নি। মহাকী
নুপী ভাবিনী শাউনীংবনা ফি-ফি কাম্মী। মখোয়গী মরোন্দা কৰি-কৰিনো মুকুম-
মুকুম শোদ্ধি। কুচু মুনা লংবী ফুল্লেনবী শাবাম্মি। ওকী মঙ্গলশুভ্ৰ অমদি লাইবক্তগী
লৰাই যৌনা চিংলিবা অঙাংবা শিন্দুৰ অদুনা মশাবু শক তাক লি। তুংয়ান ওইনা
খাদরিবা খাউৰেক মনম চুৰবা ঙাংলৈনবা সারিগী ফিদোল অদু শুপ্পা পায়শিল্লগা
য়েৎলোমথংবা পুকচেপ্তা য়েপশিল্লদুনা হোতেলগী চাইরিবা ময়াম অদু
লৌইশিনবা হোৎনরি। চাইরিবা প্লাসতিক চেৰং, চুৰুপ মতেক, গ্লাস
অহাংবনচিংবা ময়ামদু নুমিং খুদিংগী মহাক্কা য়াওম্মরিবা ঙাক্তনি।

মণিৰাম নুংঙাইনা তুন্নি। তাখিবা মফম অদুদগী মহাকপু খক চিংখংলুবসু
তৌদে। য়ুপং-দনা মবুক থম্মা চাশিল্লগা মকোন্দা নুংঙাইনা কুল্লিবা ওকপী
অমগী মতৌনি। কনা অমত্তনা মঙোন্দা য়েৎলুবা তৌদে। মসি মহাকী মহৌশানি।
নীংতশ্বনি। পৃথিবীগী মফম অমদা কোয়না চত্বুনা থিৰুবদা
ফংগনি হায়না খাজ্জব্বা অমনি মফম অসিদা ফংলিবা মহাকী নীংতশ্বা।

মচানুপীগী লুহোংবা নুমিংনি।

পামজ্বা মচুগী সারি শেৎলদুনা ভাবিনী মণিৰামগী মনাক্তা ফন্নি। “ইচাগী
লুহোংবদি ঐখোয়গী চৎনবীদা হোংসি।” ভাবিনীনা কন্মা হায়জ্জৈ। মণিৰাম্মা
শাদে। মহাক্কা পামজ্বা মীতৈগী চৎনবীদা চাউনা হোংগনি হায়দুনা চৈহৎলি।
মপাগী অপাশ্বনি খন্দুনা খক য়েৎলুদরে ভাবিনী।

নীংথিনা পোৎলৌই শেৎলবা, লৈতেংনা য়োন্মবা প্ৰিয়া তপ্পা-তপ্পা
থোরজ্জুনা মপাগী মমাঙদা লেপ্পরি। য়ুন্মাক-শাগৈ ওনশ্বগনি খনবদা মচাবু হেম্মা
নুংশিৰকই। পুলি-নুংশাংনা লৈৰুনবা মচাবু বৰ পীগে হায়দুনা খুৎ অদু
তিংথোরকই। অদুবু লাস্বা ফংদনা মচাদি অসুম লাপথোকখি। লাস্বা ফংলজ্জব্বদা
য়াম্মা বান্না মচাবু কৌৰকই।

স্রীংকণ থোকলকই। হৌগন্তুনা ফন্মী, অশাংবা শ্বর অমগা লোয়ননা।

অহিং অদু লোইশিল্লকদৌরে। মশা অদু ঈংশিল্লক্রে। যুগী নিশাসু হল্পলে। অরাওবা মমীং অনীদু পাঙথোক্লদুনা কোইয়েং য়েংলকই। মহাকী নুগী অমদি মচাশিং ইশি-শিনা তুল্লি। ফান মখাদা কুল্লিবা হুই অদুসু কাঙ চীকপদগী মনা অনীদু ফ্রং-ফ্রং হুল্লি। মঙবিবা মঙ অদু নীংশিংলকই। মচানুগী তনৌ-তনৌবি মায়থোঙ অদুনা মুমা য়েংঙি।

হৌগৎত্রে মথস্তা। লৈরং অচৌবা অদুগী মনুংদা লোথরক্লবা মৈতালশিংদু খোংতোক্লগা শিং হাশচিদুনা মৈ হৌগৎত্রে। শারবা খাং অদুনা শুচি অদু মুমবা হায়দুনা কমা ওংলি। লেপুনা ওংলিবা খাবৈ অদুদগী তান নাইনা খোঞ্জেল অমা থোরকই। ইশি-শিনা তুল্লিবা মচাশিংনা হোন্দোরক্লিবা অঙ্গীকণা নৃশাশ্বরশিং অদুগা অমস্তা ওইবিদুনা নোংঙাল্লমদাইগী অচীকপদুনা তপ্পা খোছাং য়ৈররি।

মক্লপ অনীগী মহৌশাগা মাল্লদবা অমা হায়রগদি নুমিং অসিমদি মখোয় যু থক্লে। হোতেল অদুদি থোঙ লোনশিল্লে। বারীদি শারি। লোইবা নাইদে।

কাক-কাক থোঙদা থিল্লকই।

“থোঙ হাংদোকউ, অচাপোং চাগে।”

“অচাপোং অশাবা লোইত্রে। হয়েং চারো ইনাওশা।” মণিরাম্মা তপ্পা খুন্মী।

“হাংদোকউ য়াল্লবদি কাওখাইরগে থোঙসে।” অমনা অমুক খোঞ্জাও থাদুনা হায়রকই।

“অচাপোং লৈত্রে হায়বনি শাউরনু ইনাওশা।”

থোঙদি হাংদোক্তে মণিরাম।

দাং-দাং কাওরকই অমনা অমুক। থোক-থোক নোল্লি থোঙ অদু।

“থোঙ অসি হাংদোক্তবা য়ারোইদৌরি।” মণিরাম্মা খল্লী। কুল্লবীসু ফিভম অদু য়েংলি।

থোঙ হেক হাংদোকপগা মখোয় মরি-মঙা পুদুপ-পুদুপ চঙশিল্লকই।

“ওসাইনা কোক হাংদোকপা যাত্রা ? ফুজিল্লকউ হায়ত্রাও ? ময়াংনা লম হেমুকো। মীতোপ নখোয়নসু। স্বর মচা অমথক হোনজরিবদু থদংলম্মু হায়ত্রাও?”

মখুদাং তাখৎলবা অমনা মণিরামগী মখৌরি অদু শুগ্নায় পায়শিল্লকই। মণিরাম ঔহাঙ্তি স্বর ফুনখি। মহাকী নুপী অমদি মচাশিং কপ্পরকই। খুং য়াওনরকপদুদদি কুল্লবী য়েংদুনা লৈবা ওল্লভ্লে।

“ইবুংঙাহোয় ফজ-ফজনা ঙাঙনৌ। খুং-শা য়াওননু। অচাপোং লোইথোকখিদুনা লৈত্রে হায়জবনি। নথকী অহন্নি বেভার খরা তৌনবা ফৈ।”

“হে অহল ! নঙনা করি খঙতি ? ময়াং অসিগী মীচংগসু চঙলদনা। মসিসু মীতোপ ওইরমগনিনে।”

মমায় ইকোপ-কোপ্লা, মনীং ইশুম-শুম্বা, মমীং উইরুম্বা অমনা হায়রক্লিবা রাইসি তাবদা খাঙবা রাই। ওনশিল্লবদা ফজররোই খন্দুনা হনবদি হল্লে। ঙ্গিশিং হাপ্পবা জগ, গ্লাস অমদি হোতেলগী পোং-চৈশিং অদু কাওখাই-চাইখাইরম্মগা করি-করিনো খরশু ঙাঙলম্মগা মরী-মরী থোকত্রে।

ঔহাক নিল্লুরবা তুংদা হোতেল অদু ইচীক চীকহৌই। ফৈনা-মুংনা তাহৌরিবাশিং অদু মশা-মশাগী মরাইবক ওইজহৌরে। অচীকপদু নম্মৎলদুনা কুল্লবীনা হায়রকই -- “যুগ লোইরমদাইগী থুংলরিবা মীরোল অমনি মখোয়শিংসে। ওনশিল্লবা য়াবা নভে।” প্লুমমক্তি কাউথোকপদি ওল্লে অদুবু ‘মীতোপ’ হায়বা রাইহে অসিমদি মহাকপু হঞ্জিন-হঞ্জিন ওংহৌরি।

থা অমগী অরৌইবা তারিক্লি। থোঙ হাংবতা ঙাইরিঙে বাবু চঙলকপা উবদা মণিরাম হৈনদবদা খম থেংঙি। হৈনদবদু লোংশিল্লগা চা গ্লাস অমা লানশিল্লি। বাবু মনিল কারিবা চা অদু অমুক্তং চিংলগা --

“ঙসি তারিক্লি মণিরাম। অদুগা রা অমসু হায়নসি। নঙনা তৌরিসি হোতেল খক্তা নভে। ইমুং পুন্না লৈশিল্লিবনি। হন্দক্তি পৈশা হাপ্পবা য়ারোই। ওল্লেইদৌবা লৈরগনা ওল্লেই হেজা হায়মু।”

মনিল কারম্বা চা অদু তপ্পা-তপ্পা ঙ্গংথরকই।

ফনা হায়জরবসু নুংশিবিরোই হায়বা খঙ্ডি । ভারা হেনগৎনবগী মরম অমা হায়বদা বাবুদা বানা খোঙে । খম্মোয়দদি নুংঙাইতে বাবুগী শেলচোপ-লাকচোপু । নোঙ্কদুনা হায়, “তাবাবুনা হায়বদু ঙ্মবা হোৎনবা তারেদনা।” বাহৈসিমক্তি নুপাগী বাহৈনি । অনীশুনা ঙাঙনবগী মরম লৈতে ।

মরাইবক্কা চাক্রিবগুম হিংলবসু মপা-মপুদি পরগনা তরা মঙাগী মপু ওইরশ্বা জমিদারশিংনি হায় । অংগ্রেজশিংনা অনৌবা সেটলমেন্ট চৎনহনখিবদগী লৌচা পুশ্বা মুনবিখিবনি । নমদুনা মখোয়বু মুন্দিংদবশিং ওইহনখিবনি । বারীসে মণিরাম মুন্না খঙই । মদুমক্কা মহাকসু চাউথোকচৈ মপা-মপুগীদমক । মসিগুম্বা মহাকী গুণ অসিননি লমদম অসিগা মহাক্কা ওম্বোকা চুশিন্নরিবা ।

পাকশিদা তারিবা শেঞ্জোইশিংদু লুপা শাগৎপা হোৎনরি । মদুনসু শুবা গুমদ্রে । মচানুপী প্রিয়াগী ফুরীং লৈজগনি হায়দুনা উতোং অমদা চান্দি খরা-খরা তুংশিঞ্জবদু লৌথোকপীরে । উচিন-নাচিন থা অমগীদি শুরে । মদুতদা হাইফেং নোঙ্কপ তৌই বাবু । মণিরাম্মা থবায় য়াওনা লোঞ্জবা চা গ্রাস অমা পোংহাপ ওইনা থক্কা তুংদা পৈশা অদু ফুরিংখাওদা নমশিক্সগা হৌগৎলকই মচীন তৈথোক তৈথোজুনা ।

অনী-মঙা পুনবা মফম খ্দিং নিংফুং-নিংফুং ঙাঙনৈ ।

“ঐখোয়গী ইম্ফাল সহর লংলগনি । শরক মপান নকপা দুকান-হোতেল অমদি য়ুমশিং লোইনা তকথোকগনি । অটৌ-অশাংশিংনা লৈগদৌবা অটৌবা বিল্ডিং কয়া শাগদৌরে । অনৌবা কৈথেল অমদি লৈকং-থোং কয়াসু শারগনি ।”

ময়ুম-মকৈ ফুজোকগনি খনবদা লৈফম খঙনদে । বাকং মীফম কয়া পাঙথোক্কা । তাগদৌবনা তাদে । হায়নরিবশিং অসি মণিরাম লোয়না তায় । মহাক কয়া নুংনাংলুদে । মহাক্সা কয়া পীক থন্না লৈরি । মখোয়গীদমক মহাক্কা বারবসু গুমদে । চাক-চারা অনীগী লানফমদা মায় পাঙ্কপা লাম্মী অমসু নঙে । মদুগীসু মথক্তা মহাক্কা খল্লি, “মীতোপ অমগী বাকং লমদমসিদা তাবিগদৌরিবা মহাঙো কনানো ? থোক্কা অমা লাকপদুনা লাইবঙা তন্নবা হায়বদু তারেদনা।” মসি মহাকী মহৌশানি ।

তকখায়বদা য়াওত্রবা য়ুমশিংগী ফল্লাং মচেং-মচেংশিংদু শরক নালাদা ফিভম কায়না তাদুনা লৈ। সিকাংইশিংনা ঙাক্লি তেং কায়রবশিং অদু। অমুক অডেংক-অকায় থোক্তনবা। কুইম্মে অমনি চাউরবা। অদুসু চাউংখংলকপগী। শেষগংপা অমগীদমক অসুক থীনা থুগায়বসে অনৌবা চংনবী অমদি নংত্রে হায়বা খঙলবসু পুয়মক্লা য়ারি। থুগায়ত্রবা মহমদগী তাহেঙ্ককত্রবা মখোয়শিং অদুদি মফম কদাইদা কায়দোংলমগনি ? কনানসু হোনবীবিদে অরাবগী নুংশাশ্বর অমতং।

মণিরাম্মা মতম চঙনা শাজখিবা হোডেলগী লৈরং অদু দোজরগী চকানা তকখায়রবদগী উফুলগী মপৈ ওইনা তুমপক্লা লৈহৌবদু মমীংমক্লা উরে। পুক্রীংদা খাঙঙমদবা চৈনা অমদি ফাওখি। অদুবু হেমা ব্রাশিল্লুবসু মহাক হৈতে। মসি মহাক্কী মহৌশানি।

মহাক্কী নুপী অমদি মচাশিংগা লোয়ননা তৌফম খঙদনা শরক্কী চিদাইদুদা লেপ্লি। চোং-ফন্দুনা শাম্বদা হাল্লোংদ্রবা হুই অদুসু মপুগী ব্রাখল খঙবগুম খোংখিদ্ৰে।

অটৌবা খাউ অদু মরেংবান্দা য়ানখংলে। চংনবদি শেষ-শারে। কদায়দনো হায়বদি খঙদে। লাকপসু অসুন্না লাকখি। অনৌবা থুংফম অমগীদমক মীতোপ অমনা কয়াম ব্রাকম থোকপগে ?

খোঙকাপ অম-নী থাংবা হৌরকই মণিরাম । মহাক্কী নুপী অমদি মচাশিং মহাক্লা চংপা মায়কৈদা মায়োন তল্লকই। □

শীতলিবা নুংশিং

গাভী অঙনবী নংহৌনবা হায়দুনা চেনচৎ চংলিবদু কংত্রিক মরক্তনি।
মথোঙদা ফেনাৎসু তোংদে। কোকথক্তা পুরিবা লুবাফুসু মরোল
অহম-মরিনি। অদুবু মহাক অরাবা মচৎ অমত্তা ফাওদে।

নুমিত্তু কৈথেলদগী ওল্লপ কুল্লকই। পোৎশীং খরা নুংঙাইরকমাল্লে।
ফাইরেন-লমতাগী মতমগা ওইবনে চাকচা-হৈজানবা খৌদোক তোয়বনিনা
ঙাঙৌ য়োনবা নুংঙাইবা কামি। হ্যেংগী কৈথেল মপোৎ ফানবা হায়দুনা
খা-রাং কোয়চেন চেল্লি। খুনিং লৈবাক তাতে। মীংকুপ অমা লৈতানা ফমদুনা
শোর হোন্দোকপা শংদে। মশীং খীবা লোইরবা কোমপ্রেক, কস্মোং, লোক্রে-
পুল্লৈ মপুনশিং অমদি য়েল্লাং-কেঙাই পেরুক্ষী ময়োমশিংদুনা ইকোয়
কোয়শিল্লদুনা হ্যেংগী কৈথেল মপোৎ শেল্লি। ইমোইনু নুমিং, লমদাগী থাংজ
অমদি শজিবু চৈরাওবগী কৈথেল চহী অমগী মনুংদা খৌরাংনা ওইজবা
নুমিংশিংনি। নুমিংশিং অসিদা কৈথেল মপোৎ ফাহৌদবা থোক্লবা চহিদুমা
লোইদ্রিফাও তকশি শোনগদৌরিবনি।

নুমিদাংরাই য়াচংলকপদগী মথন্তনা হোংনরকপনি। ফনা থেঙলক্লে।
লৈকাইগী ওমীশিংনা থিল্লকপা ওমু, উকাবী, ওাপেম্মা অয়াইবশিংদু মচুম কংদে
হায়দুনা মৈ হনবা লোইরদুনা ওারুবাক্তা মশীং চনশিল্লি। মপান ইশে-শেগায়বা
ফক মচা অমদা খুকউ-খুদক কুল্লদুনা মচাশিংদু লাইরিক ওরাইরি। স্নেং মচা
অমমম মমাঙদা থল্লদুনা কাস্তু মতেক অমমমগা করি-করিনো ইদুনা শাল্লরি।
তেঙ্গালি কানা ওাঙনা চাক্লিবা মুংশি-মুংশিবা থাউমৈগী মঙালদুদা মচাশিংগী
মতৌদু য়েংলগা মোমোন নোঙ্লি। থাউমৈগী মঙালনা মুংশি-মুংশিরবসু মহাক্কী
মিনোক্তুদি মকা লাস্মী।

পীজ-পীথক লোইরদুনা মচাশিংদু ফৈজুপ শুপচিনবীরদুনা ফম্মুংদা
তুমহনত্লে। কৈথেল কুল্লকপদগী পুল্লমক নংনবা হোংনবদা পোপ তাতে।
তুল্লিবনা মশাদু লোথরে। অদুবু মহাক তুস্তা য়াদ্রি। মরুওইবা মীশক অমা

হনজিল্লিক্তি। মহাক হনজিল্লিক্তিকাওবদি তৃন্বা যাদ্দি। শস্ত্রি তাখিগদৌরিবনি। কৈথেলদি য়েনখোং অহানবদা হৌগৎকদৌরিবনি গাড়ী অঙনবী নংহৌনবা।

থোঙদা কোক-কোক থিল্লিক্তিবদু তোমৈনি হায়বা খঙঙি। মখোল অসে অনৌবা অমা নঙে। রাইহৈ অমকাও হায়দনা থোঙ অদু শং হাংদোকই। মখোঙদু কারন চংলদুনা থোঙজিন কানশিল্লকই। মনমসু মহা ওইরে। মনাক্তা চঙশিল্লবা ওমদ্রে।

“করি এক্সাং থোংঙি ?” মরৈ অদু ইফাই ফাইনা হংলকই।

“চানীংঙি হায়বদুদা যোংচাক-আলু ইরোলে। ঙারৌসু মরাং কায়না হাপ্পলবনি।” মহাক্সা ঙারৌ পামজবদু মহাক খঙঙি।

মমাও থারদুনা চাকখুল্লোমদা প্রপ-প্রপ চঙশিনথ্রে। শামুক মথক্তা চাকউপ্পা কুপ্পুনা থল্লিবা চাকু রাই তৈথেক্সগা চৈনা খন্দুনা থল্লিবা মফমদুদা থল্লে। চাকচা ফান, ঈশিং খ্জাইনচিংবসু মায়োন চুল্লা মফম চানা থল্লে। খুনাম অমা শোয়দনবা ওহোকা চেকশিল্লা হোংনরি।

অশংবীনা থরায় য়াওনা হোংনজরিবদু পেনফান্তবা মাল্লি। তোমৈ ঙাঙলবা ময়ীং অনীদুনা অমুক-মুক চাগদৌবগুম রাহং অমগা লোয়ননা য়েংলি। করিগুম্বা মতমদা মহাক্সা হনজিল্লকপদা থোঙগা লোনশিল্পদনা লৈরন্বা থোক্সবা মী ওইবগী রা ঙাঙলোইদৌরিনি। মহাক হনজিল্লিক্তিকাও তুল্পন্বসু য়ারোই। অহকপা য়াথং অমনি। অথীবা রাইহৈ, দাকফম য়াওবা চৈফু হৌজিক্তি কয়া নচুংদরে।

চাক্ক মপান্দা হেক ফমথখিবদগী মনাক্তা লাপ্পপা ফল্লি। অরাং-অপা হাপ্পবা ঙাইরিবনি। ফি মচা অমা পায়দুনা ফং-ফংসু হল্লি। কাংসু চীকখিবসিনা মহানি। নিংথম-কালেন নাইদে। হয়েং মেরাগী ঈখোম লাকত্রিফাও চীক্কদৌরিবনি। চাক পুখমদু অমুক্তং খোংথবতা ঙায়রি। চাখোম অমা হুকপগা রাইহৈ তরা ঙাঙগনি। চাক পুখমদু লোয়ত্রিফাও লাপ্পা চংথোকপা য়াদ্দি।

ফম্মুংদা কাখতুনা হিপথরবা ফাওবা তুমথত্রি। পোখা-পোখা ঙাঙলি। খুয়াদা অশংবী ফল্লি। তোমৈনা ঙাঙলিবদু তাদবা য়াদবনা তুম্মীংবনা মশাদু লেঙনীংদ্রবা ফাওবা মতাং চানা খুল্লবসু হোংনরি।

“তুমথনবা তৌরো। হুয়েংদি কৈথেল ঙ্গদবা য়াদে।”

তুমথনবা কয়্যারক হায়। মানা থোকপা ঙাঙলি।

“অশংবী”

“করি হায়গে”

“এসে য়ান্না তুমহন্নীংদ্রা ?”

“এসু তুম্মীংলে হায়বনি।”

“এনা মতম চুন্নগী ওইনা তুমত্ৰবদি অশংবী নঙনা হুয়াওগদৌবসিদি।”

তোমৈনা শুরু-শুরু নৈদুনা ঙাঙলিবদুগী অর্থ তুম্মীংবনা ঙাওরবী অশংবী
লৌশিনফম খঙদে। অমুকসু মখা তারকই।

“কৈথেল কাবসি নুংঙাইরিনিদা। ফন্নীংবা পোৎফমদা, চানীংবা হোটেলদা
পৈশা পায়বা বাবু-ভৈয়া কয়্যাগা, য়ুমদগা হন্নীংলল্লোই। মৌনহা তগৎ-তগৎ
তেকপী মপোপ ফবীশিংদু নুংঙাইজরিনিদা। অদুগা অশংবী নঙনা কৈথেল
কাউঙদগী ঐখোয়নি তুম্মীন্নদ্রিবসি ফনা কুইরেকো। হৌজিঙ্তি ঐগসু
তুম্মীন্ননিংলল্লরোইদা।”

“তাবদা খাঙবা ঙমদবা মী ওংপা বাদু বীং ঙাঙলনু। উকায় তকপগুন্নসু
লাক্কাবা। অদুক খাজদবা লৈরবদি ইচাশিংসে শেমদুনা য়ুমসিগী মখাদা ঐবু
লৈহল্লো। নঙ নুপা নংত্রাও ?”

তুম্মীংলল্লগা শ্বায় মাঙত্রে। অশংবী শাউরে হায়বা খঙলে। মানা শাউত্ৰবদি
তোমৈ তুমিন লৈখিগনি। মসি মহাকী চিনফা পুরবা মদ্রনি। চোইরোলওই করিওই
মুরুম-মুরুম শোল্লল্লগা নাখোকত্রে।

য়াওশঙ ময়্যাগা ওইবনে মীসু ওশ্বেক্কা চিনত্রে নুমিত্তু। ফৌবাকচাও
কৈথেলদগী পোৎ তীক্কাগা থোরকপী লল্লোনবী মৌনহা খরা লুবাক মরোল-
মরোল মকোক্তা থোঙ্গলদুনা লফুপাৎ তেরাদগী মবুক থন্দুনা লাক্কাবা বস অদুগী
মনীংথংবা থোঙদুদা শিং ফংহৌনবা হায়দুনা কাখংনরকই।

“করিনো তৌরিসিবো ? মীগী ঙা অচঙবা হাপ্পিবা লুবাকসে ননশিল্লবদি
লোয়না শিবা তারে। খরা হন্দোকপা য়াদ্রাও ?”

হান্না শিৎ ফংহৌরবী অমনা ননশিল্লিবা মাগী ঙারুবাঙ্কু উবদা শাউনা হায়রকই।

“যাদদনা তৌরিনি ইবেম্মা। শিৎ হান্না ফংলে হায়দনা বা চাউনা ঙাঙনু। মীসে খুবাক-খুনমগী বাতনি। গাড়ীসে রিজাবতি নন্তেদনা। খুংলামখাংনগা মরোল’মা নুংঙাইতবনে খংনবদু খীৎ হৌরক্কনু।”

কোনশিল্পস্বা ফৈজা ফিদু লরাইদগী লৌথরগা কছোক-কছোক্কা খোল কল্পপ তৌরকখিবি নুপীদুগা চিন-কাঙজৈ থোম্মরি অশংবী। মহাক্কা বাই হেরা হেনস্ত্রে হায়দনা অমদুসু ফুক-লাউনা হৌগৎলকই। খুদোম্বীগা-খুদোম্বীগা, চিনগা-চিনগা মী চিনস্ত্রবা গাড়ী মনুংদুদা কুঁম্মে অমা ওইরে।

“ইচাশা-ইনাওশা তুমিমা লৈনরসি কৈদৌবগে। তোংলিবসে হরাগাড়ীনি। কুঁম্মে য়েংবা চংপা অমত্তা নন্তে। কালিমাই খুঁক্কনগা চংনসি।”

মরক থংলদুনা অহন ওইরপ তৌবী অমনা ঙাঙলকপদু তাবদগী খংনরস্বা মখোয়নীমক তুমিন লৈনখি। কৈথেল কাঙৈদগী মীগসু খংনবা হৈরে। ঙুল্ল-ঙুল্লবা চংনবদা চিনগনবী ওইরে। লুমাঙগী শাই খোমগৎপদা ঙায়রিবীনা অয়াস্বনি গাড়ী মনুংদা তোংলিবাশিং অদু শিকি পৈশা অমা হেনজিন্নবগীসু তপ-তাবমখে লাউনথোক্কনি। কৌনগনি থংনবা মীৎকুপ্তা। মখোয় কনাদসু ইকাইবীদে। ফি মোৎপগী, শম ফাবগী, ঙাহিং তৈবগীদমক। নোম্মা অমনি। মীনা তস্বা ঙস্বা নন্তে মখোয়গী মতৌ। খুবাক কুরোল হরবসু মখোয় পোথাবা হৈতে।

“অশংবী” তাদে।

“অশং নঙবু তারিত্তা ?”

“ইনম্মা ঐবু কৌরা ?” মনম্মা পীশকমচানা কৌরকপদুদা অফিং-অফাই ওইনা খুমখি। অহিং তুমশিং ফাহৌদবদগী ঙৈহাক উইক্করে।

“ফৌবাকচাও কৈথেলদগী তীক্ককপা ঙাপেম্মা অয়াইবদুবু কয়াগী শেলহাদনো ?”

“কুনমঙাগী শেলহানি ইনম্মা।”

“খরা লেম্মা ঙস্বা ?”

“মবুক খরা কায়, মকোক খরা ভেক ওরাংসু ‘দুনা’ মাঙঙি। ইনম্মহেইদৌনা খুজ্জতা চতুনা চোইনা যোনবসু ওমদে। যুমদা থেঙনা হনবসু যারোইদৌরিবনি। তলব মমৈগা ওইবনে ওসিনা অমুক করম থোন্ধদোইনো খঙদ্রি ?”

“কৈথেল পোংলকী শেল্পেপ ইনখংপীদুদি লোইব্রবরা ?”

“কদাইদগী, লোইদ্রি ইনম্মা। নোংমতং শোয়বদা ঈচে থাসনানা কোক্তা শম খরা হৌরিবসি লোয়না ফোয়খিগদৌরিবনি।”

“খরা শাখীরিবদুবুদি বজার শা ওইবগীনি। চেক্ত-চেঞ্চিল্লকপদা মা নত্রবনি অতৈদা ঙাকম লৈতবনি।”

“বারে ইনম্মা। ঐ পোংথানীংলে। হিংবসিবু অসুয়া তৌনরবদি শিখিবশিং অদো নুংঙাইরমগনি। হিংলিবসিদগী পোখাবা ফংখিবগীদমক।” অশংবী লাইবক মচীদা কারক্লিবা হুমাং মরীকশিং অদু কঈ চুরবা খুংশাশিংদুনা তপ্পা নাহ্লেক্লি। বাদি অমুক মখা তারক্তে।

“হেরা ইচলসিদি, কয়াম কুইনবু বারুনেগে। নচা চাউরক্লগা মরাইনা নুংঙাইজরক্লনি। পেবেং মচা চাউবা ওইবা হায়দুনি।”

“ইচাশিংসে প্রপ-প্রপ থুনা চাউহন্নীংব্রেদা”, পৃক্লীংদা মথস্তা শোনজৈ। অমুকসু খল্লি। মখোয়না চাউরক্লগা মনীং থুংহনবা ওমদবদগী ঐখোয়বু করিগী পোকপীরন্নিবনো হায়দুনা নীন্দা তৌরক্লবদি ?

খনবমথৈ খল্লগা মথস্তা বারেপ লৌজৈ — “মখোয় চাউরক্লগা ঐগী ইহুং শিন্দুনা বাহৌগদৌবগী শরুক মখোয়গীদমক ইথস্তা রাজবনা হেমা কৈ।”

লুবাক মনুংদা যাওরিবা ঙামু-উকাবী অচঙবশিংবু ফ্রং-ফ্রং চোংলকই। অহানবা চোংলকপা ফাওবদি কয়া পাখংলমদে। তোয়না-তোয়না চোংবগী মখোল তারকপদুদদি অশংবী ফস্তা য়ারক্তে। মহাক্সা শেল্লুক তমজরিবা ওসিগী কৈথেল, লুবাকুংদা চোংলিবা মখোয়গী থবায়শিং অদুদা যাওরিবনি।

“ঙামু-উকাবীশা নখোয় শিবা যাদ্রিকো” — ময়েক্তি শেংফাস্তনা মচীন্দা মুরুম-মুরুম শোল্লি।

রিজা মথজগী গারুবাক অমদি ময়াম ময়ামদু হোবে-হোবে থাংথরি।
গাঙনা-গাঙনা চেরং অপাকপদু তিংথোক্কাগা মথা-মথা য়োনবা হৌরে। লুবাক
মখুমদু লোংথোক্কাগা মুকাঙা অয়াইবদু লুক মচা তারা লাকশীদুদা কাংগাংননা
চোল্প হাপ্তুনা থল্লে। লোক্কে-পুল্লৈ মপুনশিং মথা-মথা থল্লিবদু অকা-অকুম
চংলিবা ময়ামদুনা তাপ-তাপ খরদি লৈনস্ত্রে। শোর মচা অমদি হোস্দোক্কে।
মাগী-মাগী শিংনবা হোংনবদা নাক-য়েত্তা ফল্লিবী ময়ামদু হল্লা য়েংবা শংনদে।

“দুকান পূম্মক থোঙ লোনশিনবীযু, পোংফম ফস্বী ইমা-ইবেনশিং
হৌজিকমক পোংফম লোইশিনবীযু, প্রোসেসন চংপা অসি মপুং ফানা য়াওবীযু।”

লাউরক্কাবা অদু তাবদা ময়াম পূম্মক অমনা অমদা ওনশিন-ওনশিন হংনৈ।

“করিগীনো ? করি অমুক থোক্কে ওসিনা ?”

অমসু অমসু ইঙক ওক্কে। হায়নরিঙে অদুদা ফিঙো কুপ্পবা অশিবা হকচাং
অমা পুদুনা য়ান্নবা মীয়াম অমা প্রোসেসন লাকই। ছাত্রনি হায়। নোংমৈনা
কাপ্পগা হুন্দোক্কা ওইরমাল্লে। লালহৌবনি হায়দুনা লাইরিক খাউ মনুংদা নোংমৈ
অমসু হাপচিনবীরম্মী হায়। মীহাংপা মী মতীকচাবা দন্দি পীদ্রিবা মথৈ খোঙজং
কয়া চঙশিনগদৌরি।

পুলিস গাড়ী ময়াম অমা থৌজিল্লকই। “ময়াম পূম্মক য়ুম-য়ুমদা হনবীরো।
মতম কক্তনা কার্ফিযু লাউথোকস্ত্রে। গ্রেটর ইম্ফালনা কোনবা জগাদা মী পুনবা
য়াদ্লে।” মীয়াম অদু চংখিনবা হন্ন-হল্লা লাউরকই।

চংনখিবগী মহত্তা মীয়াম অদু অসুম য়ামখংলকই। “মীহাংপা মীওইশিং
দন্দি পীযু। ছাত্র হাংপা শিফাই পুথোকউ।” হায়দুনা মীয়াম অদুগা পুলিশকা
নীংঙাই-শংদান্নবা হৌরক্কে। খোয়শাওনরবা মীয়াম অদু লাকশিনবা ওল্লস্ত্রে।
মীয়াম অদু তানখায়নবা হায়দুনা তিয়ার গ্যাস, রবর বুল্লেং, ষ্টন্ট-বোম্বটিংবা
কাপশিল্লকই।

মায়কৈ সলাই খঙদনা কায়দুনা চেমরে। চেমরিবশিং অদু শিনীংদবগীরা
নত্রগা চেনফম থোকপগীরা য়েন তাদে।

লোইশিনবা নংহৌদ্রবা অশংবীগী কোমপ্রেক, লোক্কে-পুল্লৈ ময়ামদু মীয়াম
চেম্বদা নেংশিল্লদুনা লোয়না চাইখাইস্ত্রে। পোংশিংদুবু খুনজিল্লবা হোংনগদ্রা,

মশাবু কজ্ঞনবা চেনগদ্রা অশংবী জ্ঞান তাখিদ্দে। মহাকী পোৎফমদগী চাইখাইব্রবা পোৎ ময়াম অদু শরক নালাদা ইচাই-চাইনা তারি। মীয়ামদুসু মায়কৈ খঙদনা চেম্বরি। তিয়ার গ্যাসনা মমীং থুপ্পবা কয়াসু নালাগী ফন্তবা মরক্তা চোৎথনরি। ইরাং খঙদবা কৈথেলগী কাও খরদি অশংবীগী পোৎফমদগী চাইখাইব্রবা কোমপ্রেক লোক্রে ময়ামদু য়ায়া হাউনা চারি।

মতম কজ্ঞনা বন্দ কৌন্ত্রে।

কৈথেল কুন্সকপদু অশংবী মথ্যায় ইনুং-নুংঙাইতে। শকফম ইহন-হঞ্জিল্লি।

“য়াওশঙগী ফি-রোল লৈরক্কনি হায়দুনা মথোয় ঐবু হল্পকপা য়েংদুনা লৈরমগনি।” কোছোঙ কানশিল্লমদাইদা মচাশিংদু নীংশিংলকই।

মমানা কৈথেল কায়বগী পাউ তম্বদু থাজবসু য়াওই থাজদবসু য়াওই। মাগী-মাগী তপুখিবা ময়ামদু হায়নরদুনা মমাবু ইকোয়-কোয়শিল্লি। মতম কজ্ঞনা বন্দ কৌখিবদা মমানা ইপাই কারিবদুমদি মথোয় খঙদে।

নোং গানবদি ফনা কুইরে। করিনা শিনগদৌরিবনো ? লাম্বা অমা ইফং ফংদে। তোমৈসু থোকখিবদগী হঞ্জিল্লক্কে। করিনো খরদি তান্নগে খনবনি। ফল তারোই হায়বসু খঙঙি। মথন্তা রাখল অদু চমন্নে। করিনো পংখন্দা বল্লি অশংবী। খন্ন-খন্ন নীংশিংলকই — কৈথেলদা চাইখাইহৌবা পোৎশিং, অশিবা পুদুনা লাকপা মীয়াম, কায়দুনা চেম্ববা, রবর বুল্লেংনা পাল্লবা শোক্তুনা তারিবা নুপা অমগী শক্তম, তুশিনখিবদগী হৌগৎপা ওমহৌদ্রবা হনুবী অমনা কপ্পা মথং-মথং।

“ইমা চাক লান্নে চাক থোংঙো।” মচা অতোম্বদুনা মতম্বাক্তা ফন চোৎশিল্লকপদুদা রাখল অমদা উংলুবদগী মীংকপ থোল্লকই।

খনবখে খল্লুরগা অরাং লৈকাইগী মনে পশোৎখোয়দা ঠৈহাক চংলুশিরা খল্লকই। ওহান নোংমা হায়রম্বনি, “অশংবী নঙগী তেরাজু ঙ্কী লোংগ্রাই অমা শাবা লোইশিন্দনা লৈবদু খরা থুনা লোইশিল্লু। কুমশিদি উন ওন্না তাখি। খোঙঙা থিবা কান্ননি। লোং মরুং অহেনবা অমা লৈ লৌরলাও। তোমৈবু মখোক পালহল্লু।”

তোমৈদা মদুতা শেস্তীনবা কয়ারক হায়জৈ। মনাদা হাঙ্গীদে তোমৈনা। মানা থোকপা অমা ঙাঙলপ্পা থোকখি লমজাওরোমদা ফুরীং মঞ্জুনবা অমগা। অশংবী মখোই-মরিল ব্রী-ব্রী ধীংলি।

কোনাপাং ঈশিংপা মতমসু যৌরক্রে। হাকুমদি ঙাতাংবদা ফনা কান্নখি। ঙা খাদনা থরোইদনসু ফৌ শংবাই অমা বানখি।

খংনবগী মচে মেনৌবীনসু তত্তনা হায়বনি, “অশংবী, ইল-হঙ্গেল শেমহল্পু তোমৈবু। সোয়বু পাং ঙানৈবদা পোরোম য়ান্না ফানরে হায়। ঙানৈবা য়াওকসি।”

পৌরা লীজাওদু তংলগা লৈরকপা ফনা কুইরে। লোংথ্রাই মখোক অমতং পানবীয়ু হায়বফাও যাদবদুদা পৌরা লীজাওদু করয়্না শেস্তীয়ু হায়কনি। খনবদা অশংবী লাইমল হনগৎলকই।

তাঞ্জাদুদা মখা লৈকাইগী মনম্মা খাগোয় হোবে-হোবে চঙলকই — “অশংবী চাক ঙল্পু ঙসিদি। নুংশিংসে ঙত্তানা শীংলক্রে। লাইনা ঐখোয়বু চান্নিবনি। পাংকী অতাউবা ফুসীশিংদু পনয়াদা হুমজিল্লক্লপ্পগনি। মৈরা শঙগী পাল্লিসু তাই ঙসিদি। থেঙনা হল্পকপসু য়ারোই, শল্পম মকোক্তা ঙাইরমগে। হৈবী অকঙবদু থুম্মোক্তা অম-নিদা হাপচিল্লকউ।” হায়রপ্পগা হোবে-হোবে চৎস্ত্রে।

লমতাগী অরাউবা নুংশিংনা মনীংতন্না শান্নরি। অকংবা উশাদগী চোংলকপা অশংবা উনাশিং মোমোন নোন্ধি। হৈখা-হৈনৌ নোবাপ মপালশিংনা নুংশিবা লৈনম ফাজিন-পুনশিন্দনা হুন্দোরক্লি। অশংবী মোমোন নোকচৈ পুক্লীংদা। নীংথমগী লম্মৈ লোইস্ত্রবা তুংদা চোংলকপা কস্মোং হানৌ মরজ্ঞা লোন্ধে-পুল্লৈ মনৌশিংনা খশা মনা শারদুনা লম্পাক-লম্পাক হৌবদু মীস্তা শং-শংনা উরকই।

রাখলনা ঝল্পশ্বদু খঙহৌদনা চিনবান থোঙদা হায়দোকখি — “হোয়দহে ! ঝায় হায়দুনা মীবু হেজ্ঞা শিবা য়াবা ? ঈশ্বর লৈরিসিদি। মহাক্সা তন্না অমা মরাইনা লাকচনি। মালংবা কুহু-কুহু.....।” শীংলিবা নুংশিং অদু খুংলাম তোইনা কৌরি অশংবী।

বৃন্দাং খাজোল মায়তিংবীদু লাইতং থুম্মোক মনুংদুদা হাপচিলে। বোরা
খাউ অমসু পীক্লা থুপচিলে। মনম্মা থাগোইনা হায়রস্বা হৈবী অকংবদু অমা-
নীগা হাপচিলে। ফিদোল কৌরপ চিংখংলি। থুম্মোক্ষু শেগাদা য়েপশিল্লগা
লীংলক্লিবা নুংশিংকী মায়কৈ তল্লা থোরক্লে।

বরা লাগথোরক্কা কান্দা লাউরকই — “চখোকুনুকো। পুন্না শান্মিন্নরন্মু।
ইমা ওস্তা হল্লকনি।” □

মমা শাবীগী নাউশুম ঈশৈ

পোষ্ট মোটেম তৌবা লোইরদুনা থৰায় য়াওদ্রবা হকচাং অদু যোগকী চঙফম ময়াদা হৌরিবা বরবলৈ পান্দিদুগী মনাক্তা অঙৌবা ফিনা কুপুনা থল্লি। মহাক নীংতম য়াওল লুপকী লুচিংবা অমনি। সেকুয়িতি ফোৰ্চকা অকনবা খুং থোক্ৰবা অমদা লৈখিদবনি।

মহাক লৈখিদবগী পাউ অসি লমদম অসিগী মকুওইবা পাউশিংগী মনুংদা অমা ওইরি। খবরগী অহানবা লামায় খুদিং মহাকী ফোটোগা কোন্ননা হাপ্পকি। মায়কৈ কয়াদগী মীয়াম লাক্ৰুনা মহাকপু ইকাইখুন্নবা উৎলরি। লৈ কৎলরি। মহাকী অত্মা শান্তিগীদমক। আইলা য়াদবা মীশক অমা ওইরবসু মহাক মীয়ামদি য়াই হায়বসি লাক্ৰিবা মীয়াম অসিনা ময়েক শেংনা ফোঙদোক্ৰি।

মফম অসিদা মখোয় কয়া লাকখি। মখোয়বু লৌবা লাকখিবশিং খোঞ্জেল থোক্ৰা কপ্পগা হনখিবা ঙাক্তনি। অদুবু ঙসি লাক্ৰিবা মীয়াম অসিমদি তোপ-তোপ্পা শক্তম অমনি। কনাসু খোঞ্জেল থোক্ৰা কপ্পদে। চীং লেম্মী। মায়থোঙ খুদিং কনশিল্লবা থেম্মায়গী মমি তারি। শীংনবগী মৈরী লিংশিংনা ইক্ৰবগুম ইচং যৌনা উরি। “কপ্পগী মতম অদু লোইখৰে।” মায়থোঙশিং অসিনা হায়রি।

“ইমাগী ইবুংঙো, হন্দক মপোকী ইচাগা কায়নবা তারব্রনে ইমাবু ? ইমানা কৌবসে অমুক্তদি খুন্নকউনে নহাকপু।”

কনা অমত্তা কপ্পদ্রবা মতমদুদা নুপী অমখক্তি লৈশেম্ববু কৌদুনা তেংথারি।

“নুপী অসিবু কনানো ? লৈশেম্বগী মমা নত্ৰা ?”

“কপ্পিবা অসিনদি অপোকপী মমা ওইরমগনি।”

“মহাকী মচা য়ান্দি। মফম অসিদা তোইনা লাকপনি।”

ফিঙৌ শেং ফিৰুক খুমদুনা লাক্ৰিবাশিংদুগী মরক্তা চিবোন-চিবোন ঙাঙনৈ। ব্রাহং কয়া হংনৈ তেংথাদুনা কপ্পিবি মহাকী মরমদা।

লৈ-তনা কুপশিনদ্রবা লৈশেম্বগী হকচাং নীংঙাইদনা য়াতারি, মমানা কৌবা তাদনা।

কল্পমথৈ কল্পনগা মহাক হৌগৎলক্রে। মথোজ থোক্কা কল্পনসু তোকপ্তে। বরবলৈ পান্ধীদু তম্মা প্রপ-প্রপ চঙশিনত্রে। তুমিমা বরবলৈ পান্ধীদুগী মথোঙদা ফমথত্রে। বাদি ঙাঙদনা বরবলৈ পান্ধীদুদা মীং কুপ্তবমথৈ শংত্রিক য়েংলি। য়েংলিবা মীংয়েং অদুনা ব্রাহং অমদি হংলি।

“মশা খঙজ্জদনা মফমসিদা লাকখিবশিংগী ব্রারী নঙদি খঙবনি। অদুনা নহাক হায়মু। মথোয় কনা-কনা অমুক লাকখিগনি মফমসিদা ?”

মীংলু অনীদু ঈহৌরকই। মচাবু য়েংলগা হীক্কা-হীক্কা অমুকসু কপ্পি।

ব্রাহং কয়া অসিদগী খঙলে মহাক মথাদগী মচা শেৎনরবী মমা অমনি হায়বা। অপোকপা মচা অদু য়াওজ্জপ অমগী লুচিংবনি। চহী খরগী মমাংদা অচৌবা লানফম অমদা মহাক লৈখিত্রে। মচা কায়নবগী মৈচাক্কা কঙাওনরবদা, মচাগা শকমাম্ববা লৈশেশ্ববু মচা ওইনা ফংজ্জখি।

মচাগী ব্রাখম্মা ঙাওচৎনগে তৌরুরবী মহাক ফরকখিবা কুইদ্রিবনি। ঙসিসু অমুক মচা অমা কায়নবগী মৈচাক অমনা ব্রাখল চৌইরবী অমগী মতৌগুম ব্রা-লান অমত্তা ঙাঙদনা তুমিমা লৈত্রে।

লেক্সা লৈতনা চুরিবা নোংজ্জুথাগী অহিং অমদনি। লৈশেশ্বনা মমাগী মনাক্তা লাক্সদু। মরোয়-মনাওশিংসু লোয়নরকই। মখত্তা খুংলাই পায়, শাফি-লানফি শেংলকই। অনৌবা লানফম অমা চংলমদাইগীনি। মমাগী আর্শিবাদ লৌবা লাকপনি।

মমাগী মথোঙ শোক্কদুনা হায় -

“ঐখোয় ঙসি ফাওবা নীংতল্লবা লৈবাক্কী মীনাই ওইদুনা লৈরি ইমা। ফীরিজ্জিশিংনা ময়ুমদা হনব্রবসু মথোয়গী শাসন্দি ঙসিসু লৈহৌরি। অপুনবগী খৌনাতনা পুন্নিবা য়োংহিং অসে থদংপা তাবনি। য়েংবীমু ইমা, ইপা-ইপুশিংনা চিংলম্বা নীংতল্লগী লৈই ঙসিফাওবা মুত্তনা লৈরিবসে।”

অকিবা মরীক অমা পক্ত্রবা খৌনা ফবগী ব্রাহৈশিং অসে তনৌ-তনৌরিবা মচাগী মচীন্দগী অসুন্না হায়রক্কা হায়বা খাজ্জক্কে। মথোয় য়েক্কা মশক খঙলত্রে।

অহিংসিনা লোইদ্রিঙৈ মথোয় অমুক চংখিগনি। তুমদ-চাদনা শাংলবা লম্বী
কয়া লাকপগী চোকথরবা মথোয় পোখাররি মমাগী মতস্পাত্তা। মীংকুপ অমত্তং
ওইরবসু। অঙাং-নবাগুম নুংঙাইনা তুমখুন তাল্লরি।

মোৰ্গ তল্লা চঙশিল্লিক্কাৰি ফিঙৌ শেংপা মীয়ায় অদু মহাক্কা উরুদে। অঙৌবা
ফিনা কুপ্পিবা লৈশেঙ্গগী হকচাং অদু নুংঙাইনা তুমখুন তাল্লিবগুম খল্লি।

অমুকসু নীংশিংলি। লম্বুক্করবা মচানা লমখুংফম থিরকপদা ‘ইমা’ হায়না
কৌরখিবা নুমিৎ অদো। লৈখিদ্ৰবা মচানা মোংফমগী লৈমায়দগী হৌগৎলকপ-
গুয়া থোকখি। খন্দোকফম খঙদ্ৰবা শক্তম অমনা মমাঙদা লেপ্পখি। হুমাংনা
পুমচোৎ-চোৎলবা মচাগী মায়থোঙ অদো হম-হমা তৈথোকপিখি। মোমোন
নোকচখি। পিরাংনা থুম্কাৎলবা মীংম্না অনীদু।

মমাগী মীনুংশিনা চেংনা পুনশিনস্তবা মহাকী থম্মোয় পুবা ওল্লজ্জে।
পিরাংতনা থুম্কাৎলকই। নীংওল্লজ্জে। অপোকপী মমাবু নীংশিংলি। অমুকসু
নীংশিংলি মীনুংশি যাওদ্ৰবা মপাগী বাইহিংদো।

“নুমিৎ অফবা অমা য়েংঙু হায়বদু হৌজিক ফাওবা য়েংদ্রিভা ?” বাহং
অসিগী পাউখুম খক নীদে।

“হায়রিবসি মীতৈলোলদনি”

“মীতৈলোল ওইরবসু পাউখুম লৈতবা বাহংদি হংনগুমসি।”

মমাগা-মপাগা খংনরিবদু তাবদা লৈশেন্দ্র চঙশিনবা ওমদনা থোঙজিন
মরুমদা লেপ্পি।

মখা তারকই —

“ঐহাক কৈদৌঙৈদা খক মপা শারোই। য়ায়া থুনা চংহনখো। মহাকপু
চাউনবদি য়োকপীরেদনা। মখা অমুক তারক্কবদি ঐবু ফন্তে হায়রক্কনু।”

বল্ল তারকপগুম থোকখি বাইহিং অসে। খাঙঙমদবা মৈরী অমনা কয়াং
খুদিং থুংনা চাকখৎলকই। লৈশেন্দ্রা মশা অদু থক-থক নীক্কক্কে। মমাগী চেকশিন
মীংয়েংখাদা বাইহিং অসে নোংমতা মফমদা তাহল্লকখিদবনি। পোক্তবা মপাগী
মকাদা মমানা মহাকপু চেল্লকখিবনি হায়বা মীংকুপ অসিদা খঙলকখি। অচৌবা

মীনহা অমনা মহাকপু শুমদুনা থদ্বীরল্লৈ খঙলকপা মীংকুপসিদা মাগী মীন্তা উরিবা পুন্নমক অকিবা পোন্ধকই। খল্লকই, পুন্নমক মীনহনি।

নুংশি হৈতনা মমাবু ধীনা-ধীনা ফুবিরিবা মপাগী মখুং অদু পায়দুনা খামলুরগে হায়না খল্লকই। থংনবা মীংকুপ্তা মশা পুত্বা খঙশোন শোছুরকই।

পোক্তবা মপাগী অয়াকপা মীংয়েংগী কৈশুগঙদা বন্দি ওইনা লেল্লিবী মমাগী ফিজীদা মহাকী পুলিবু পুনশিন্দুনা থল্লিবা অদু খাঙবা ওল্লক্কে।

মহাক থোরক্কে কনাদসু তাল্লমদনা।

নুমিদাং অদু ফনা থেঙজিল্লক্কে। লৈশেশ্বা মথস্তা অসুম চংলি। চংলিবা অদু কদাইদনো হায়বসু মহাক খঙদে। শুক-শুকনা মশ্মী। থা-থবাগিচাক থোক্তে। অমুবা নোংনা কুপশিল্লি, অতিয়া পুত্বা। অমশ্বনা যোংশিনত্রবা লম্বীদুনা মহাক লেপ্তনা চংলি। হায়না তাম্বা যাদ্রবা নোংলৈ নুংশিংসু কমা শীংলক্কে। উপান রাপালশিং হাই-হমদুনা খাঙলি। নোংসু রা-রা চুরক্কে। নোংনা মশা পুত্বা পূমচোং চোংলফাও অঈংবা মচেং অমস্তা ফাওদে লৈশেশ্বা। চংন-চংনা মপাগী মচি দগী থোরকপা রাইহিংসু হম্ম-হম্মা শীংজা য়েরকই। মপানা ফুবিদা মমাগী মনজ্জদা তারিবা দাকফমশিংসু উরকই। হিংবগী হক মংলীত্রবশিং, মশাগী ঈজ্জং হরানবীত্রবী, মচা কায়নরবী কয়াগী তেংথাখোস্তনা নিল্লকই মহাকী নাকোংদা। তপথনা চংপা ওল্লক্কেবদগী মহাক কমা চেল্লক্কে শকখঙদ্রিবা লম্বী অমদা। হায়না-তানবা যাদ্রবা নোংলৈ-নুংশিংসু কমা শীংলক্কে অখাক-অরাউগী খোঞ্জেলগা লোয়ননা।

মহাকী মরমদা করিগুত্বা লংলা-লংজিন অমফাও খঙবা ওমখিদ্রে। মীপাই চাউবী মমানা মহাকপু হম্ম-হম্মা কৌজৈ পাউ-চে কয়াগী খুথান্দা “ইমাগী ইবুংঙো লৈশেশ্বা নহাক হল্লক্কে। ইমানা নঙবু ওইরি। নঙ ইমাবু নুংশিদ্রবরা?” লৈশেশ্বা অমুক হল্লকখিদ্রে। মমানা কৌবা তাখিদ্রমাল্লে।

অশেংবা মমাগী খোজুল লীবদা কঙাওনরবা মহাক ওসিদি নুংঙাইনা তুমখুন তাল্লি মমাগী তম্পাক্তা। মতম্বাক্তা তুল্লিবা মচাবু উরগা নীংশিংবনা মহাকপু খুং পায়দুনা চিংলরি। শুর কায়ত্রবা, ময়েক মাঙত্রবা মহাকী নাউশুম ঈশৈনা অনৌবা আশাগী ফিজোল হোংলদুনা মহাকী থেম্মায়দা খোস্থং য়েররি।

ময়গী তম্পাক নৃগুইবদা চেন-চোংদুনা শানরিঙে চাউবা শারোপ ফারকখি।
গুসিনা অমুক তুমখুন তাল্লরি অনৌবা নুমিং অমগী মঙ মঙলদুনা। খল্লি মখোয়না,
অনৌবা নুমিংনা থোরক্লগা মীখা পোনবগী অমস্বা অহিংবু জয় তৌরগনি হায়না।

চিংখৈ ফিদুপ হল্পক্লে। চুরস্বা নোংসু লেপস্বে। মরোই-মনাওশিংগা লোয়ননা
খুংলাই লেংখোম্নরদুনা চংকদৌবগী শেম-শারক্লে।

ময়গী মখোঙ শোফ্লা খুরুল্লকই। অরোইবা মীংয়েংগা লোয়ননা ময়গী
মফমদা হায়রকই,

“মীখা পোনবগী নুমিং তাগ্নগনি ইমা। য়েংবীম্বু অমুজং নোংশোক মায়কৈদা।
থোরক্লগনি তরং-তরংনা নীংতস্বগী অনৌবা নুমিং।”

চংখি ময়বু খুরুল্লগা মখোয় অনৌবা আশা কয়গা লোয়ননা।

থোরকখি নুমিং কয়া মশীং নাইদনা। কয়াসু তাখি। অহিং কয়াসু হৌখি।
নীংশিংবনা লৈতাদ্রবী মহাক্তি য়েংলি ঈখৌলাংনা কোরৌগী গুংড্রান্নবা মশেকলতা
মচাবু লাকপ্ৰা হায়দুনা। মচানা খুং থিল্লস্বা মায়কৈতবু য়েংনীংখি। মপূক্লীংদা
তত্তনা হংজখি “করস্বা নুমিংপু ওইরিগবা অনৌবা নুমিং হায়বদো ? ইমাগী
ইবুংঙো লাক্কদৌবা নুমিংপু নহাক্লা থিরিবদুবু বাদবরা ? গুসিসু ইমাদি ইচাগী
মায়কৈতবু য়েংলি।”

“ইমা হৌগংলো চংলসি। মী পূম্মক চংনখিগদৌরে।”

লৈশাবী মচা অদুনা মশাদু পায়দুনা নোল্লকপদা মহাক জ্ঞান তারকই। কপু
-কপ্ৰা বরবলৈ পাস্বীদুগী মখোঙদগী মহাক তপ্পা হৌগংলক্লে।

ইকাইখুম্বা শনমানগা লোয়ননা লৈশেশ্বগী হকচাং অদু বজাই বেজুল
খোংদুনা লাক্লিবা মীয়াম অদুনা পুরগা চংস্বে। মোর্গ অদু ঈচিক-চিকহৌরে।
কয়াম কুইনা অসুন্না চিক্লা লৈহৌগনি ? ব্রাহং অসিগী পাউখুম কনাসু পীরক্তে।

মফম অসিদগী হনখিবা মখোয় কয়গী মোংফমতনা মফম খুদিং লৈগুম
চাইরক্লে। লস্বীগী চীদাই, তুরেলগী তোবর্দান, চংকদৌবা লস্বী পূম্মক
মোংফম্মা লাক্কোই চল্পক্লি। ওঙাংবা ফুরাশিংতনা লৈ ওইনা শাংলদুনা চীক্লোম্মুং
অসিদা। শেম্পক্লি অনৌবা মোংফমগী লৈকোল অমা।

মোংফমশিংদগী কারক্লিবা মৈখুতনা অমংবা নোংগী মপৈ ওইদুনা মমশিল্লিক্লি অতিয়াসে। খনজিল্লিক্লি অসুম-অসুম মঙাল মশেক পুম্মক। উগনি বুল্লত্বা অনৌবা নুমিং অদুগী।

অমংবা নোংগী মপৈদগী চুথরক্লিবা নোংলিকশিংনা পিরাং ওইরদুনা তেংথারি মচা কায়নরবী মহাক্তি। মহাক্তী তেংথাঝোন্না নাউশুম ঈশৈ ওইরদুনা অমুকসু নাউথেল্লি। য়াহিপ তাল্লিবা মোংফমশিংবু। □

অঙনবা অমুঙ্কী নোংহৌ

“থাবল্লৈ নহক য়ুম পাল্ল। নঙগী নুপা অমা ঐনা শোয়দনা পীগনি।”

থাবল্লৈগী অরোনবা ফম্মুংদা য়ারেঙ্কিবা রাবৈনা তঙনা হায়।

“ঐগী নুপা হায়ববু নঙ লৈরিবসিদি।” থৌ-হা ইশা শাদনা খুম্মী।

“মসিদি অরোনবনি। মীনা খঙনজিবা। খঙখিদবনসু ফৈ।”

“নঙ নঙনা কনা অমমুক থিরুখো হায়রিবনো হৌজিকপু ? ঐ ওল্লোই।”

ওইনবগী মতৌগুম থমফম খঙদ্রবা খুং অদুনা তাইনফম খঙদনা, ফুরিং লীংদ্রবা রাবৈগী মতা ফবা থবাতুদা হঞ্জিন-হঞ্জিন নাল্লকি। অশুকপা পীশুগ্না খল্লিবা অরাওবা মীং অনীদু তপ্প-তপ্পা উইশিল্লদুনা মোমোন নোক্কি রাবৈ। তুখোং খুদিংগী লেপুনা কারক্কিবা হমাং মরীকশিংদুগা লোয়ননা তনৌরবী খুংশাশিংদুনা ওন-থোইদুনা শাল্লরি।

“ঐবু থাজৌ। নঙগী নুপা অমা শোয়দনা পীগনি।” অমুঙ্কসু হ্না হায় রাবৈনা।

থাবল্লৈ ফুক হৌগৎখি। হা অমত্তা হায়রমদে। শাউনীংবগী মওংনি।

ফি থোংদ্রবা হকচাং অদু স্বাঙ ফাওবা কস্বল অমনা কুপশিল্লগা লোংনা হিপি রাবৈ। ময়াই কারিবা মীংকুপ অসিদি হকচাংদা ফি থোংবা অমসুং থোংদ্রবগী খেল্লাব লৈতে। চিংলিবা চুরুপুগী মৈখুদু শাংনা কামথোকপ্পগা তুং ওনশিল্লগা লেপ্পিবা থাবল্লৈদা মুন্না য়েংলি। অহিংচুগ্না মখুতুনা মনীংতল্লা চাইখাইদুনা শাল্লখিবা শল্লাংশিংদু য়েংলগা খল্লি, মহাক্কী মখুংনা শোঙবা থাবল্লৈগী হকচাংগী শরুক অমা অমুক লৈত্রে হায়না।

অরোনবা অহিং কয়া মশীং খঙদনা হৌখি। অহিং অমা অতিথি অমা। মীংয়েং অমা শাথেক অমা। পীরস্বা খুদোল পুন্মক লৌশিল্লি ওকপা নাইদনা।

পুন্মকসিগী মনুংদা রাবৈ অনৌবা শক্তম অমনি। রাবৈগী ময়াই কারবা হকচাংনা মাগী থোং-নৌরবা লৈকাদা শোল্লকখিবা খুদিং থম্মোয় যৌনা থেংলকপপ্তম তৌরখি। মসিননি থাবল্লৈনা রাবৈগী মফমদা থম্মোয়গী ওইবা

পাউখোং অমা ফোঙনবা হোংনরিবা। “লমজাও মপান্দা শাংগী তখেংলৈসু লৈনম চেঙ্গি। নুংশিবা করিনো খঙঙি।” পুক্রীংনা হাখন্দা ইনশিন্দুনা মীংয়েংগী বাইনা ফোঙদোক্লবা লাক্লে।

রাবৈসু খঙঙি। থাবলৈগী নুংশিবা লৈনম্বা মহাকী থেম্মায়দা চুখরে হায়বা। মসিমক্লা মুমগী নুগী অমদি মচাশিংবু কাউথোফুনা থাবলৈনা শেমজবা ফম্মুংদা মীংকপ থোক্তবমথৈ ওন-থোইদুনা লৈবা ওল্লি। নুংশিক্কা পোং খুদিংমক মমল লৈরকই। পাম্মুবা ফাওরকই। মপু ওইনীংলকই। মসিনা হায়খিবা ওইরম্বা মাই “নঙগী নুপা অমা গীগনি” হায়না।

ফাজিন-পুনশিনবা ম্যাওদনা, ওংলম্বা খুদিং লীথোকখিবা লৈনম হৌজিক্কা তাশিন-খোমজিক্কাগে খল্লকই। পাম্মুরকই ম্যাওল্লবা লৈনম।

চিংহি মনম চুরবা শম্মাংলিং অদু লেংপাক য়ৈনা থাদরদুনা মোং-হাদনা ফল্লি থাবলৈ। ওসিগী নুমিং অসিনা মহাকপু নুংওল্লহল্লি। নুমিং অসিনা হৌল্লবা পুঞ্জিগী খৌদোক অমবু তন্তনা নীংলিংহল্লি।

লুহোংবা নুমিংকী স্বাংদা শেংলম্বা পোংলোয় লৌথোকখিবতা ওয়রি। পুক্রীংবু নুংওনহল্লিবা অনৌবীগী কা অদুমক্তদা অহকপা চৈরাক পীরল্লবা মহাকী মপুৰোইবগী ইনা পুমঙাং-ঙাংলবা থরায় ম্যাওল্লবা হকচাংদুনা লোংনা তাদুনা লৈহৌরি। মীরোং ওইরল্লগা চেনখি হায়বগী মরাল অমদনি পীরল্লিবা অহকপা চৈরাক। অহৌবা নোংমৈগী মখোম্মা লৈনম চুরবা অনৌবীগী কা অদু পুন্নিন-নিনখি। খোঙুপ বুটশিং অদুনা চবেং-চবেং নেংলিল্লম্বা চংখি লৈম্মায়দা তন্তুনা তারিবা কুন্দো পরেংলিংদু।

অহিং অসিনা লাকপা খুদিং মহাকপু তোয়না ওংলখি। মহাক মাল্লা শিনীংখি।

অদুবু ওসিদি মহাক হিংনীংবগী ময়াই কারক্লে। মহাকপু য়োংকদৌবগী তাম্মরিবা মখোয়গী মমাঙদা মীপাইচাউবী শজিগুম তথক-তথক চেঙ্গল্লদু লেপখরে। কনামতা কিৰুবা ফাওদরে। মতমগী অশাবা নুংশিংকী অকনবা শহ্মা কম্মারক হম্মা য়ৈররবসু নাচুংবা পোন্ধুদে।

রাবৈগা থেংনখিবা নুমিং অদুমক মহাকী পুঞ্জিদা অনৌবা তাংকক অমনি।

আইম্মা থিংল্লবা অরোনবা পোং কয়া লেপুনা কারবার তৌরিবা মীওইশিংগী খুংনেক্তা মহাকপু খুংলায় ওইনা লীজিম্মখিবা নুমিং অমদনি। মখোয়

পুন্মক নাহোক্ষুনা চেনস্রে। পুন্মসকী মখুঙ্গী নাহোক্ষুবগী ভাঞা ফংদ্রবা মীংকুপ
অদুদা রাবৈনা মহাকপু কনখি।

মহাকী পুন্ম কনবিখিবা রাবৈগী মফমদা তৌবিমল ওইনা থেশ্মায় দীথোকখি।
শকখঙনবতা ওয়ারিবা অহিং অদু অনৌবা মথেল অমনি। ওস্তবী কয়্যগী
অরোনবা ফম্মুংদা মশীং খঙদনা য়ারেকু রবসু থাবলৈগী মকাদগীদি খক
লাপথোকপা ওমখিদে রাবৈ।

খোইরাদগী নীক-নীক লাউনা তারক্কাবা খোইহিগুম্ব ঈথক হৌরবা থবাকী
শকক অদু ফাজিল্লদুনা শকয়েং মিংশেল অমগী মমাংদা মকে শেন্সি। চরান্ননা
য়েংলিবা রাবৈগী মীংয়েং অদু মিংশেল ফাওনা উই।

“করিগীনো অদুক মুন্না য়েংলিবিদি?”

“ইনাক খুল্লবী নঙগী মায়াথোঙ অদু য়েংবগী পেনবা নাইদবা।”

“ঙাওশিল্লনু হনুথংদা”

“নুপা অদু ঐনা পুদুনা লাঙ্কনি। মরল য়ায়া লৈবা মীনি।”

“কামদবা বাদু খিং ওঙলনু। পোং খরা থুংলগনি। শেল খরা পীরম্মু।”

“ঐথোয় অনীগী য়াইফনবনি ঐনা হায়রিবসি থাবলৈ।

মহাক অহলনি। মানা নঙবু খক পেনহনবা ওল্লোই হায়বা ঐনা খঙঙি।
নঙনা মঙোন্দা লৈগদৌরিবসি মমিংতগীনি।”

ঙাওনা-ঙাওনা ফুরীংখাউদগী চামা চংগী খরা লৌথোক্কা দী।

“নুপা অদুদা লৈরবিদি ঐথোয় অনী কায়নবা তারেদনা।”

“কায়ননবা নঙে থাবলৈ। ঐথোয় অনী থুংননবনি।”

মিংশেল্লোয়দগী মমায় অদু খঙলৈ লৈথোরকই। মথোয় অনী মীংচালৈ।
থাবলৈগী মীংয়েং অদু লাংতাক্কা। রাবৈবু মুন্না য়েংলকই। ঈংথকুরবা রাবৈগী
হকচাং অদু হমাং মরিক-মরিক কারকই।

অশাংবা নৃশাশোর অমা হোন্দোকপুগা —

“ঐব থাজৌ থাবলৈ। ঐথোয় অনীগী মরী — কনানস থদংপা ওল্লোই।”

“এহাক নুপা হায়বা জাংসে পেল্পবনি। পৈশা খুংনাং চাবদি চংপনি। খুংনাং চারবা বীগী পুলিদি তিন শিংনকম ওইবনি। এবু অম্বুক বাহন্নু তারাবৈ।”

বীংচামরস্থা বীং অদু লুকথনা য়েংলকই। তৌকম খঙলঙে থাবলৈ।

রাবৈ থাবলৈবু চেংনা কোনশিল্লকই। কয়ারক হুয়া কমা কোনশিল্লি। থাবলৈ তুমিলা লৈত্রে। বাইহে অমন্তসু মখা তারকবিদে। মহাক্লা থিংলুবগী হক লৈত্রবা রাবৈগী খুংনা চেংনা পায়শিল্লকবিবা খুদিং লাংতল্লকবা বীংস্লা অনীদু চেংনা উইশিল্লি।

মখোয় অনীগী মনবা মতৌদু ভোয়না উমল্পবদা ফল্লাংদা থেংলিবা শকয়েং মিংশেল অদো মখস্তা ইকাইবা পোল্লকই।

চা থকফম হোটেল অমদনি।

“খুৱা, নুশী অমা লৈৱে।”

“কয়াম নহানো ইবুঙো?”

“খুৱাগা য়েংনকবদা য়ালা নহানি।”

“মদুদি য়ালা কৈনে।”

“মদুদা নুশী অদুনা খুৱাবু অহন ওইমল্লি হায়দুনা য়ারক্কাইদ্রা শিনিনে।”

“হেৱা ইবো, মমোন্দা শেংসনু। লৈশাবী ওইরবসু পাম্মগে হায়রিবনি খুৱাদি।”

বয়স মতাদুনা তৌৱল্লিবা এক্তিং অদু উবদা রাবৈ তুমিলা থিক-থিক নোঙ্কি। বারীদা লুপ্লিঙে ঈংস্ত্রবা চা অদু ক্ং-ক্ং চিংশিমরবা তুংদা অহল অদুনা হায়—

“বা কোইথোক্লগুমসি রাবৈ অচঙবা খরচ ঐনা তিংগনি। নঙ নখোঙ য়ান্মী; কোয়না চাক্তাবা বীনি। নঙনা ফনবা শিল্লু। নন্দোন অমা থিদবা য়াদে। ইচা-ইশুগী লমন তোল্লবা বীনি এহাক। ঐগী লন-থুম পাম্মশিংনা এবু থুনা শিহ্মীংঙি। নন্দোন লৈবিদবা কুমওন হেল্লবনি। ঐগী কনাসু লৈতে। য়ুম পাম্মদবা য়াদবনি।”

অহল অসিগী হকচিনবা বাইহেসিদা রাবৈ ঙৈহাক খঞ্জানৈ। ঙৈহাক খল্লবা তুংদা —

“খুৱাগী বাখল্লবু মদু যৌৱবদি নচা রাবৈ লৈৱিদনা।”

রাবৈগী নৃশা মানবা ব্রাহ্মসিদা অহন্দু ময়া য়াওম্বা য়ারীদু হিগন্তুনা পেয়া নোকচৈ।

“ঐগী নীংবা শোয়দনা থুংলগনি” অনীমক্লা মপুক্রীংদা খল্লি।

কৈনা কংখিবা পংকুই কুইখিদি। অনৌবী লাকপগী হৌনবী ইয়ুং অদু তনান-তনাল্লি। য়েংপীনবা কনাসু লৈতে। থাবল্লৈনা লোনবা চা প্লাস অমা থবায় তানা থক্লগা নহা ওইথোক্লবা মায়ওকরা শামদুনা হনুবদু ব্রাকিং চংখি। থাবল্লৈ মথন্তা ফি মতেক অমা কেরপ ইল্লদুনা ফল্লি। ইয়ুং অদু ইচীক চীকই।

কদোমদগীনো খঙহৌদে শং ফাওজিল্লকই।

“অনৌবীগী য়ুমসিবু করম-করম পাল্লিবগে?”

“য়াম নুংঙাইরে।”

“অদুবুদি মহৌশানিদনা।”

“পুন্মমক ইবুংঙোগী লিলানিদনা।”

“নঙগী চৈশুদুবু লৈত্রাও?”

“ব্রাকিং চংখি নহা ওইথোক্লবা।”

থাবল্লৈনা থারিবা ফিদাদু লৌশিদুনা ফন্দী। মহাক্লা ইনৌ-নৌথোক্লবদু উক্লবদা লাংতক্লে। পুক্রীং অদু লৈতাকম খঙদে। অঙনবা অয়ুঙা হৌরকপা নোংহৌগুম থম্মোয়গী ইহল মঙাও থিরকই। মায়থোঙ তংখায় খুন্নিবা ইল্লফি অদু হায়দোকুনা নাপ্পদা অরোনবা মপাউ তল্লীংলকই।

“চা থকখিসি তারাবৈ। য়ুমগী ইনম্মা অমদি অঙাংশিং অনা-অয়েক য়াওদবা নংত্রা?”

“কনাসু থোইদোকপা অনা-অয়েক য়াওদে। মখোয়সু মখোয়গী থোকপা।”

থাবল্লৈগী চন্সবা ব্রাহ্মসে ফজৈ। রাবৈ পুক্রীংনদি য়ানীংবা পোক্তে। ব্রাহ্মসিনা মখোয়নীবু লাপথোক্লহল্লি।

চা পীরক্লিবা খুং অদু চেংনা পায়শিল্লুই।

“নঙসে য়ান্না ফজরল্লে থাবল্লৈ।” ঔহাক মীংচামৈ। মীংয়েংদুগী অর্থ অনীমক ফাওনৈ।

“নঙ য়ালা ফন্তে তারাবে। ঐবু য়ালা হাহল্লি। ময়াই চাইখরবা মী অসিগা করয়া লৈমিলৌ হায়রিবনো ?”

তপ্পা নাস্থরল্লিবা ইমফিদু মপুং ফানা চিংখকই। মমুন ফারবা উইগুম নীংখিরবী হকচাংদু নকশিলা উরকই। লেংজুম অনীদুনা তপ্পা পায়রকই। মকা ফোংলকই লম হেল্লাবা থেম্মায় অনীমক।

“লৈনম চাউবী থাবল্লে। নঙদি ঐতগীনি।” লৈমায়দা তারিবা ইমফিদু খুনগভুনা ইনশিবীরগা চেংনা কোনশিল্লুই।

অযুক্তী নোংহৌসে কয়াদা ময়াই কারিবা ।

মচাগী চাকউত্তা নুমিংনি। হরাও-তয়াস্বনা ইখন-খল্লি। ফুরীং খোঙগ্রাও শেংচিনবিরদুনা মচাবু পল্লি থাবল্লে। রাবৈসু মফি নাল্প তৌনা চঙলফুনা ফল্লরি। হনুবদুগা ফম্মিন্নদুনা রাবী শারি।

“নঙগী নপান্দগী খুরা নীংবা থুংলে। য়ালা নুংঙাইরে।”

“অঙম-অঙম্বা মতেং পাংনবা হায়বদুনিদা খুরা।” মীরক-নারক য়েংলগা রাবৈ অঙাং অদুদা মুন্না য়েংঙি। থাবল্লেগা অমুকসু মীংচাল্লে। পাউ ফাওনখি।

“ঐগী সম্পতি পুম্মমক ইচাগী মিংদা পানশিনবীরগনি। ঐবু থুনা শিহ্মীংবশিংনা খুং থিংজিনবা ওল্লরোই। লাইনা পীবিদুনা ইচানুপা অমদি ফংলে। নন্দোনসে নহাসু ওইরি। ইচানুপী অমত্তংগা পাল্লিয়ে।”

“মদুসু শোয়দনা পীনরক্কনি খুরাইবুংঙো।”

মীংয়েংদু থাবল্লেদা থল্লগা মফৈ নীকখি রাবৈ। থাবল্লে খারপ য়েংলল্লগা পৈথোকখি। অরোনবা খোঙলম্বী অমা নারক্তা চংফম খঙদনা মাঙগ্রগদরা খল্লম্বনি। মথোই কানা নোকখি রাবৈ।

হন্দক মরকসি ইরাক লাকখিদে। “করি লমদবু চংত্রবজাংনো ?” থাবল্লে মপুকীংদা শোঙৈ।

মতম অসিগী চপচাবা নুপা হায়বদুনি। মহাকী মফমদদি নুপী হায়বসি ঈশিংনি। চোংথদুনা ফনা শাল্লরবসু দাকফম লৈতবা। “নুপাদি ওমগদবনি। পাপ-পুইনদি মীগী নন্তে। লাইগী হানি।” মহাকী হাখল্লি। নুপা হায়বসি নুমিংকী মঙালগুম্বনি। ফল্লাংগী অহোবা মখুন অমত্তং লৈবদা লিংশিদুনা ওনবা ওম্বা।

মশামক্ৰি হায়নসু খল্লি। মসিগীদমক চাউথোকটৈ মহাক। নুপা ওইনা পোন্ধুবগীদমক।

মাল্লা কমা ওল্লদে। ডাক্তরদা কুইনা লায়ল্লংলুই। উনখিদবসু ফনা কুইরে। নাদুনা লৈ হায়বগী পাউসু ফংলে। হংলুনবগী অজ্জা অমদি ইকং ফংদে। নোংমা থবক অমা লাকপদগী লমদাং চারে খন্দুনা চঙলকই।

মহৌশাদগী মাল্লা হোংললে। মতম অমগী শক্তম অদু মাঙব্রে। কিতম ধীনা শোন্ধে। মগী নুগী অমদি মচাশিংনা বীগী থবক শুক্লরগা চানবা অমসুং অনাবগী হিদাক লৈনবা হোংনরি। অনাবগী মনাক্তা জোয়না পঙচঙ চঙনদে। চাউশেন শেম্বা হায়বদুনি।

কোমার অমলবা অমথক শুপ্পদুনা হিল্লি। মচাশিংনা মনাক্তা চঙনীংদবগী মরমসু মহাক খঙঙি। মহাক মাল্লা নুংশি হৈষিদে। মখোয়বু মাল্লা বাহনবি। হৌজিকসু বাহল্লি। বীমালবা ওমহনবিদে। মহাক মাল্লা লানবি। মাল্লা নীংঙল্লভে হৌজিক্তা।

থাবল্লৈ লাকই তাবদা শোন্ধবা কিতমদু শেমজিন্নবা হোংনরি। মহাক্তা খল্লি থাবল্লৈদি মহৌশাশুম মপোপ-মতাং ফরমবিগনি। শোকচিল্লবা কিতম অদু থাবল্লৈনা উখিদনবা হোংনবদা অনাবগী বাখল কাউথোক্কাই ঠৈহাক্তং।

থাবল্লৈ চঙলকই।

“হকচাং খরা নুংঙাইররা তারাবে ?”

“করি হায়গদৌবনো হায়কম খঙন্ধে থাবল্লৈ। মোরাদু লৌশিল্লগা ফম্মু।”

থাবল্লৈগী মহৌশাশুম ইতিং-তিংবদু হোংলমদ্রি। অনাবনা চাবা মাবা অচা-অথক খরা খাউ মনুংদগী লৌথোক্কাই নী। মতম অমদা খৌনা মাল্লা ফখিবা খুং ওসিদি তিংথোক্কাই ইকাইরকই।

রা-লান অমত্তা ওঙনদে। কা অদু ইচীক-চীকই। অচীকপদু নম্মাংলদুনা থাবল্লৈনা শোছাংননা হায়রকই —

“নুংঙাইবতা বাখল খল্লরনুদা। হৌখিবা পূন্মক তিল্লরুবা খুদিংমকী লোনচংনি খন্দোক্কাই। হকচাংদু কনখংনবা নুংঙাইবতা খল্লু মতম অদুশুম।”

“নুংঙাইবতা খল্লু” রাই অসিনা অমুকা হেরা চৈনা কাওরকই। নুংঙাইবা

হায়ৰা পুন্মক মঞ্চগী ওইখোজুবদগী ওসিদি মহাকী নুশী অমদি মচাশিংনা মহাকপু হৌদোং অনাবশুয় চেপ্পা চপ্পনা লংশেকীংহল্লি।

“ঐ অমুক চংলুবিগে তৱাৰৈ। হকচাং নুংঙাইবকান্দা নোংমা চখোরকউ।”

থাবলৈ তপ্প-তপ্পা থোকৰি। মহাকী অকোনবা ৰাহৈদুদা ৰাবৈ ওস্তমক নোমহৌই। চোকথৰবা মীত্ৰনা থাবলৈনা থোকৰিবদু নীংওমদনা য়েংহৌই।

খ্বাস্তা থিংলিবা চন্দন অদু কৃষ্ণগী বোজুল হক্কা হাপা অদুনা লাইবক, পান্বেম অমদি থবাস্তা কিং-কিং নল্লি। য়ুম নৌনা অমুক পাল্লবসু পংকোং অমনি। মচা-মশুশিংগী শেবাদা থাজ্জবা ওমদ্রবসু লাই ফাওবদি নীংলি। থাবলৈগী মশ্বংনবু থোংলবদি থৱায় তানা লৌখংলি। কৈজোম শেংলবসু থাবলৈনা সিনেমা য়েংনীংঙি হায়ৰবদি মশ্বাঙ অকোনবদুগা হেক্তা ইল্লিগিনি।

গাড়ী মচা তোংবা পাখঙ মচা অমা কোনথোংলোমদগী খৌজিল্লকই।

বাৰ্তোন তৌবা লাকপনি। ময়েক খঙদ্রবা অহল অদুনা তানবা বাৰ্তোনগী মৱোল অদু হায়ৰম্মী।

“ইসে! ইচা ৰাবৈ লৈদ্রবা। পাউ-ঈ কৱিমস্তা তাবিদবা কুইবনিনে। নুমিঙং হায়ৰম্মু বাৰ্তোনদু খনল্লনু। হৱে কৃষ্ণ, হৱে হৱে।” চন্দন উপদু কোল্লদুনা ইম্বুংদা চঙৰি।

পাখঙ মচাদু গাড়ী খৌদোকৰি।

মশান্দা ঙাঙনৱিবা পুস্তা লোইনা তায়। হপ্তা অমা হেল্লে চাক মক্ৰ অমফাও চাদনা হিল্লিবা। লায়ওং মফম ৰঙদে। মহাক নাবদা মচা নুপা অদুসু চেমৱে। মনাম তৱস্তা চিংহি মনম চুৱস্তা শল্লাং অদু ইপুন-পুনশিমা ইয়েং য়েংশিমৈ। অমুক হম্মা ৰোমগংনীংলুদৱে। মায়খোঙ অদুসু মায়হিংনা কাহংলে। লৈনম্মা লৈনাশিংবু মীৱাইৱক্কে থাবলৈ।

মমা-মচা অনী শেমবদা মীংকুপ অমা পোখাদ্ৰে। ডাক্তৰ কৌদুনা য়েংঙি। চেকশিনৱা কয়া হায় ডাক্তৰনা। লৌশিনবা ওমদে না পঙশিল্লক্কা হনুবদু। শীজৰুবা হিদাক নুঙদা ঈশিং চাইবশুয় থোকই। শাউনীংনা হায় — “কাল্লদবদা হৌজিকানগী ডাক্তৰশিং অসিনা খৌৱেম ঙাঙা হেক তৌৱদনা। লাইওক-তীলওক্কা ওমদবসু অদুনি-অদানি পঙহায়দা হেক হায়।”

ফুজ্জা অদু মৈ হৌগৎলি। হৈরম তরেং, লৈরম তরেং, কবোক নাচন তরেং
অমদি অতৈ দখিনানচিংবা পোৎলম শুনা গ্রাংকোক অমদা হাপ্পে। মমা-মচা
অনীমক কক অমদা ফমহল্লি। য়োৎশবী মখোঙ অহমদা পোৎলম শুনা কথোকই।
পায়রিবা খাঙ অদুনা লৈমায়দা পল্লান্দবী লৈই তরেংলক চিংঙি। শোনবা
লৌইরদুনা গ্রাংকোক পায়দুনা মপান্দা পুথোকখি।

চবান খাদোকপা লৌইরদুনা মমা-মচা অনীমক মমীং পাঙথোক্লবা হয়।

মীং অনীদু য়াল্লা বানা পাঙথোরকই। মতম্পাক্তা পল্লিবা মচাদুদা অমুক
য়েংঙি। অহ্ল ওইরবা মগী নুপাদুদা নীংঙমদনা অমুকসু য়েংলি। মীংলু অনীদু
পিরাত্তনা থুম্মৎলক্লে। পুন্সীং বাখল অমদি হকচাং ওল্লমক চোকথরে।
পোখানীংলক্লে মতম চুম্মগী ওইনা।

উইশিনঝিবদগী পাঙথোকখিল্লবা মচাগী মমীং অনীদু শংত্রিক য়েংলগা
থম্মোয় ফুকা কপ্পকই। □

লমজাও পুত্ৰি

ঈ কং থোজুনা মী পুন্নমক বানরে। পুত্ৰি-খোংবান, লৌবুক-লম্ভাং,
তুরেল লৈক্রক চংলে। থারুবা মই-মরোং পুন্নমক লেপকং কংলে।
থরুবা ঈশিং ফংহন্নবগীদমক উপাই অমা খিনবগী মিটিং ফমই।

পুনশিন্নবা হোৎনবদা অরাবা অমা ওইরিবা খুল অসিগী অপুনবা অমত্তং
হায়রগদি শরক অটোবা মনাক্তা লৈরিবা নীংখিনা য়েংশিনবিদ্রবা পুত্ৰি অসিনা
লোইরে। হৌখিবা কুম অমত্তদা কংবা নাইখিদিবা পুত্ৰিনি। হন্দক্তি মহাক কংলে।
লৈক্রক লাওনা চংলে।

খরা অমনা হায়,

“পুত্ৰি অসি খরা তৌথোজুনা ঈশিং খাঙবা ওম্ববা শেন্সিসি।”

খরা অমনা অমুক য়েংলি,

“মসি ফুনজিল্লসি। লম য়ান্না মাঙহল্লে। লম্পাক ওম্বোজুনা শামবুং
শেমদোব্লসি।”

নাকন অনী থোক্ৰদুনা য়ান্না কন্না য়েৎনরে। বারেপ তাবা ওমদ্রে। মতমসু
ফনা শাংনা চঙলক্লে। বারোইশিন অমা পুরকপা ওমদ্রি। মিটিং অসিগী অশিল-
অরাং ওইনা চেল্লি মংলেম। মহাক তৌফম খঙদা কোয়চেন চেল্লি। য়েৎনরিবা
নাকন অনীগী লুচিংবা মনিথোই অমদি চাউথোই অনীগী মরক্তা কন্না মুক্ৰরি।
অমনসু মংলেম, অমনা অমুক মংলেম, মংলেম মকোক ঙাওরে। মথোয় অনীগী
মরক্তা মহাক হা ওইরে।

কাইনখংদা খুং য়ান্না খাঙ্গৎনরকপা নাকন অদুনা পুখৎলকপা বাফল্লা
অরোইবা বারেপ ওইরে। পুত্ৰি তৌবদা তাখরে।

মনিথোই মঙক নোমখি। মহাক্কী কাঙবুনা পুখৎলকপা বাফল্লা মিটিংগী বারেপ
ওইখিদি। চাউথোই মখা চাফুনা ঙাইরি। মখংগী মীখল লাকপা। হন্দক্কী সরকার
অসিমদি মনিথোইগী খুংচাবী ওইখিবনা মহাক্কী মী খজিক বাংখিবনি। মখংদি

মনিথোইগী মীবু মাগী মীনা ইম্বুবা হায়বসি মহাকী রাশক্ৰি। লৈকাইগী থবক খুদিংদা মখোয় অনী ফিৰায় চক্ৰি তৌনদুনতা চংলি।

মংলেমগী অনেন্সা মূমগী থংনবদা পাওনম তোম্বীগী অৰাংবা মূম লৈ। লৈকাইগী অহল্লোন-নহারোল অনীমক্কা যাবা মংলেম্বি। ইনাকখুনবা তোম্বীনদি মহাকপু যাদে। য়ায়া শাওই। মহাক্তা নন্তনা মাগী অৰাংবা মূম অদুনসু মংলেমগী অনেন্সা মূম অদুবু য়োৎকদৌবগী মুনা-মুনা য়েংলি। করিগুন্তা মতমদসু দলান মথক্তা লেপ্পগা মচেক্তা য়ৈরগা অসুয়া গাঙলকপসু য়াওই – “চফূদা মিরায় থুরগা, অহাঙবা চাকখাও মেনবসু ওমদবা, নেতা ওইনীংবা মী য়ায়া লৈস্ত্রেদা ঐখোয় লৈকাইসে।”

বাহৈ অসি মাবু ইকাইবা পীবনি হায়বা খঙতি। মসিমদি মংলেম শাউনীংতি। ইনাক ফনা খুল্লবসু পাওনম তোম্বীবুদি মহাক্কা কল্লক্তে। “মীকুপ। মীগী ঈ চুপ্পা। শেন্দ্রাং মথীদা অনানি খুনবা। শেন্দ্রাইদা গাওবা নঙনসু ঐবু নোক্কা শাই।” মপুকীংদা হায়দোকখি। ওনশিমক্কেদে।

ঈশিং ফংদবগী অৰাবসে হায়দুনা কামদে। মূমদা চঙলকপা মী ফাওবা ঈশিং গ্লাস অমফাও পীথক্কাইদে। ঈশিংগীদমক্কা ব্রাথোক ওইনৈ।

কালেনগী নুংশানা চেকখায়বম্বে শারিবা নুংখিল অমদনি। মী পূম্মক শরক্তা চংনদে। ময়্যাক কনস্ত্রবা নুংশা অদু নেমথরকপা গাইনৈ। অরান্না তুরেল অচৌবদগী হোল্লকপা ঈশিং গাড়ী টেক্কা অমা পাওনম তোম্বীগী কোছোঙ মপাদা খান্নৈ।

লৈকাইগী অঙাং মচা খরা গাড়ী মখোল তাবদা চেছোরকই। টেক্কািদগী নীকথোরকপা ঈশিং মরীকশিং অদু য়াগদৌবগী মখোয় মরি-মরি চেনশিমক্কাই। ফুয়াদি কুইরে মখোয় ঈশিংগা শাম্মিমদবা। মখোয় হরাওরে ঈশিং মরীকশিং অদুনা মশাশিং অদুদা চোংলকপদা। মখুং মচাশিংদুনা অমনা অমগীদমক্কা মানরদুনা মকোক্তা-মমায়দা, মশাদা হৈজিল্লদুনা শান্নৈ। মবুক থনবম্বে থকচিল্লি।

ঈশিং শাম্মরিবা অঙাংশিংদু উবদা পাওনম তোম্বীগী নুপী থম্বালমচা চৈ পায়দুনা তামরকই। অঙাংশিংদু হৌদুনা চেন্মখি। অথীবা বাহৈ থাদুনা চৈহৌই – “মহা পাপীগী মচাশা নখোয়না শাম্মনবা লৈক্কাই ঈশিংগা ? ঈশিংদু অদুক খৌরাংলবদি নমা-নপাদা পীথক্কাই হায়উনেহে।”

চোং-চোংদুনা চেম্বিবা অঙাংশিংদুনা চৈহৌরিবদু তাখিদি।

মুমথোংগী নুপা অমমম্মি পুত্রি তৌবদা য়াওগদৌবা। অয়ান্বা লোয়না লৈকাইগী পাল্লিনি হায়দুনা থোক্করকই। ইনাকখুনবা পাওনম তোম্বীখোয়গীদি কনামস্তা থোরকপা উদে। মখোয়গী ইমুংনা লৈকাইগী থবক্তা য়াওগন্দবসি অনৌবা অমা নস্তবনা ময়ান্বা থোইদোক্কা ঙাঙনরুদে। তোতি তারিউদসু তুলুনা হেস্তা চিংথোকবিদুনা ময়াম শোকপা হেস্তা ফংহৌরোই। ঙাঙলুবদি ওমদে। পুম্মক্কা খায়।

শরক্কা তাইনবদা নলা অচৌবা অমা লৈবদু তপ নপ্পা চেক্কী বাল খাগৎস্তে। খরা লৈরগা বাল অদুগী মখোঙদা নুং হৈথদুনা অন্তর তৌশিল্লকই। মফম খঙদনা মাঙখি নলাদু। নোংজুখা লাকপা কান্দদি চেছোকফম লৈতদুনা মংলেমগী শুমাং ঈশিং খুকউ য়ৌই। নুমিং অদু মংলেম য়ান্বা শাউনীংখি। মখুত্তা য়োৎপাক অমা পায়দুনা থোকখি। অতাবী অমা খঙনরগে হায়দুনা। মমানা মখুৎ পায়দুনা খাম্মী। “ম্মিদি ইনাকখুনবনি। তৌগেদা ওম্বনি। ইমাগীদি নথস্তনি। ইমাগী মংলেম।”

থবাক্তা হুল্লিবা মিহুন অদু ফনা কুইনা তপথরকউ য়াখিদি। নুমিং অদুদগী তোম্বীগা রাসু ঙাঙনখিদি। অদুনা মংলেম্বা খল্লি, মহাক থোরক্কবসু পুত্রি অসে ঐখোয় ময়ান্বা শোয়দনা তৌগনি।

“পুত্রি অসি হায়দগী খরা চাউথোক্তবা য়ারোই।”

“চাউথোকহনবা য়ারোই। লুথহনবা নস্তনা।”

য়ানি য়ারোই হায়বগী মঠৈ কল্ল য়েৎনরকই থবক শুরিবশিংগী মরক্তা। য়েৎনরিবশিং অদু কনাসু নস্তে। মনিথোই অমসুং চাউথোই অনীগী নকশিল্লবা মীওইশিং ঙাঙনি। য়েৎনরিবা নাকল অনীমক য়াশিল্লবা পুরকপা ওমদে। থবক মখা চখবা য়াদনা পন্দুনা লৈরে। নাকল অনীমক মংলেম্বা মখুৎ লোমদুনা হায়জৈ – “পুত্রি অসি মীয়ামগীনি। মীয়ামগী অরাবা কোক্কবগীদমক পুত্রি অসি তৌবনি। ময়াম লিংজেন মাম্মরিঙে ঈশিং ফংদবগী অরাবা অসিদদি কোক্কবা হোৎনমিল্লসি।”

মংলেম্বা হায়জবদগী য়েৎনরন্বা মায়কৈ অনীমক য়েৎনখিদ্বে। নহা অহল খুদিংমক মংলেম্বা থাজৈ। মখুত্তা মতীক চাবা খুংলাই পায়দুনা থোরক্কিবা মখোয়

পূন্মক থবক্তা মায় ওনশিমৈ। লিংজেন মাম্বা হায়বসিদি হিজাউ হোনবগুত্বনি।
মাম্বা ওস্থা নস্তে।

খরনা খুস্তা যোৎপাক পায়দুনা লৈবাক তেংলৈ ফক্লি। খরনা লৈরি চৎলি।
শাফবা নহা ঙাক্লি। হমাং লোইনা তারি। লিংজেন মাম্ববগী খুদম্বি।

ইকান-কাম্মদে, চাউথোই অমসুং মনিথোই, খোঙলোই খরগা লোয়ননা
প্রপ-প্রপ চঙশিল্লফুনা পুস্তি অদুগী নাকল রাংমা-রাংমদা লেপ্পৈ।

ময়াক যাওনা শাগৎলক্লিবা নৃশাগী মঙাল অদুনা য়ৈবদা হমাংনা চোৎলবা
শাফবশিং অদুগী মনজলশিং অদু ইরং-লংনা উরি। য়েখোয়গী মশাশিংদগী ইরং-
লংনা শিস্থরক্লিবা হমাং-মরীকশিং অদু সনগ্লাস উল্লিবা মনিথোই অমদি
চাউথোইগী মমীস্তা উষিদে।

“ইনাও ইবুংঙো মংলেম ইয়ান্না নঙগা বারী খর শাবা পাম্মী।” মনিথোইনা
মৰৌ পোংলপ মংলেমু কৌরকই।

মনিথোইনা কৌবা খুস্তা লোইফাৎত্রিঙৈ

“ইবুংঙো মংলেম থবক্তু ঙৈহাক খুং থাখো ইয়ান্নগা বারী অমা শাম্মসি।
য়েংনরম্বা পূন্মক ইনাওনা তাইশিম্ব্রে হায়বা তারে।”

চাউথোইনা অমুক মংলেমু মনাক্তা কৌশিল্লকই। কনাগী মনাক্তবু হান্না
চঙগদৌরিবনো ? মংলেম চঙক্লে। থবক শুরিবা নহা শাফবশিং অদুসু
পোখানীংবা পোক্তনা লম্মুইক্লে।

“ইয়ান্না অনীমক থবক খুংথারগা য়মদা ওইনা লাকচরগে।” নাকল অমত্তদা
লেপ্পিবা খোঙ অদু থাংদোক্তনা মংলেম্বা খুস্তী।

শোয়দনবা ব্রাফম শিল্লরল্লগা নাকল অনীমক শমজি খাইদুনা চৎনখি। মুক্ল
বা মীংয়েং অনীনা ঈকং থা নংলবা পুস্তি অদু মৈ হৌরক্কদৌবগী মতৌগুম
থোকখি।

“পুস্তি অটৌবদা হৈথনবা ঈশিংগী পৈশা সরকারনা পীথরক্লগনি।” লৈরক
কোনশাং খুদিং ঙাঙনৈ। অনী মঙা তিনবদা।

“নোংদোন লাইৰেন্ধী হৰাওবগী লাইমাঙ ফন্দা কুমগী নোং লাক্কনি ইচা-ইনাই অৰাবা কোল্লগনি হায়দাইনে।”

“কনানা খঙনোদা, মাইবীগী চিছোন্ধা করিনো।” কৈথেল কাবিশিং লম্বী চংনা-চংনা ঙাঙনৈ।

খুনগী লৈশা-পাখঙশিং হৰাওনৈ। পুত্ৰিদগী ঈশিং শোকপা ফংলগনি খল্লবদা। কুইরে মখোয় পুত্ৰি অসিদগী ঈশিং শোকখিদবা। লৈশাবীশিংনা স্বাঙদা সনাবুন য়েপুনা পরেং-পরেং কারকপদা খুল্লোমবগী পাখঙশিংনা লৈগী নাচোম শেষদুনা পীগদৌবগী ঙাইরম্বদো। ইকং থা নঙ লাকপদগী মখোয় কনাসু লাকখিদে। শাবী-শানৌশিংগী ঙাইনা পুত্ৰিনি। “লমজাও পুত্ৰি” বারী কয়ানি লোভুনা লৈরিবা নঙোন্দা।

মংলেম মনিথোইগী নাজ্জা ফন্নি।

“মংলেম চাউথোইগা ঐগা লম্বানি। মানা ঐবু ইছুনবা হোংনৈ। নঙনা খঙগদৌবদি ইয়াবদি ফয়াইবা কয়া তুংদা লেন্দিবনি। লুপা কয়াসু চঙসনু পুত্ৰিগী ঈশিং ঐনা পীগনি। নঙ ইয়াবগী মীচঙদা লেপকদবনি।”

মনিথোইগী মীচঙ খোন্নিবা বাইহে অদুগী মপুংফাবা পাউখুম পীরমদনা মংলেম হৌগন্তুনা থোরন্ধে। মনিথোইনদি মহাকপু থাজনা য়েংহৌই।

চাউথোইনা অমুক হায় “মংলেম নহাক নগুণ লৈবা অঙাংনি। ঐগী শজ্জ নঙনা খঙলিবদুনি। লাক্কিবা মীখন্দা ঐগী ইতিক য়েংঙু। অঙম-অথৌ খনসি ইয়াবগী তুং ইল্লু। মগী মনিথোই হায়বা সভা গুণ চেন্দবদুনা হায়বা লৌকনু। পুত্ৰি অসি ময়ামগীনি। মহাক্কা কুশি য়ারোই।”

ময়ি লৈত্রিবা মংলেমগী কোক অদু মশুং কয়া থোন্ধা কায়রকপদৌনা তৌরকখি। মখোয়না পীবা ঈশিং থক্কদৌবগী শরুক যৌগংনদুনা পুলি লোমখিবনা হোম্মা ফরদা খল্লকই। বাঙাংদি রাবন ঙাঙনি অনীমক। তৌথোরকপদি অমত্তা শিংথানবা য়াদে। মশক য়েংনীংম্ববসু উনদবদি য়ারোইদৌরি। করম তৌনা লাং অসিদগী নানথোক্কদগে ? মংলেম নাছোন্ধে খম্মা-নাছোন্ধেপা ওমদে।

মীং অনীদু উইশিম্বা হোংনৈ। তুমখবদি য়াদ্ৰে। মশেন-মরাং পঙউ উরকই। ভুংনা চেল্লিবা মী অমগুম।

যুমথৎনবা তোহীনা দলান মথন্তংগী মতিন শিথরকপদু উরুই।
শাওনীংমনবিদুনা চেতুম অমা পায়দুনা লংগে তৌরুই। থংনবদগী চেনশিল্লকপা
ঈশিংনা শুমাও অদু অমুক থুমজিল্লকই। যোং পায়দুনা চেনথোকুই। অমুকসু
তারকই। চেকপন মরুমদা তোহীনা খাক্সা নোক্সিবদু।

কন্না চেজ্জৎ উইশিল্লি। হন্দক্তি শোয়দনা তুমথরগনি খিল্লি।

তপ্প-তপ্পা অমুক উরকই। খুনগী শাফবা পাখঙশিংগী মমায়দগী তারক্সিবা
হমাং মরীকশিং অদু। হমাং মরীকশিংদু মিংশেল ওইনা খন্দুনা অমুক য়েংলুরি।
মনিথোই অমদি চাউথোই মিংশেলগী মমি ওইনা লেপ্পম্মী। মমিশিং অদুনা
মহাকপু যোংকদৌবগী শেম-শারক্সম্মী। মখুংশিং অদু শাংনা তিংথোরক্সম্মি।

“ঐ খাঙবা ওমদ্রে !”

মিংশেল অদু থুগায়রদুনা লাউরকই।

“কনাদনো নঙনা অদুক কন্না লাউরিবদুবু মংলেম?” মমানা চেনশিল্লক্সুনা
হংলৈ।

“ভুং-প্রেং ময়াম অমনা ঐবু ওংলরে ইমা। ঐ য়ান্না বারে ইমা।”

হমাংনা মশা অদু পুমচোংচোংলে। ইল্লিবা ইল্লিফিদুগী ফিজিদুনা তপ্প-তপ্পা
তৈথোকপীরি মমানা। “ইচাগীদমক ইমা লৈরিবসিদি, ঈশ্বরবু থাজৌ। অচুম্ববু
কাউগনু।” মমানা হায়রিবদু ময়েক শেংনা তায় মংলেম। মশা অদু খরা ঈংথরক্সে।
তপ্প-তপ্পা তুমথন্ত্রে।

নোং গানফুং-গানফুং তৌরল্লে মীকপ থোক্ককপদা। ইনা কুন্না যুমথক্সুদা
জেরে-জেরে হায়বা খোঞ্জেল অমা তায়। মংলেম জ্ঞান তারে — অহিং অদু
নোং লেপ্তনা চুত্রে। □

কেতুকি

ও ফিস চংলিবনি হায়দুনা মহাক্লা কেনা-কেনা সারি শেতুনা
থোরকপদু অউবশিংনা হংনৈ “মহাক্লা থবক তৌরিবসিবু করস্থা
ওফিসতনো ?

“থবক্তি তৌই হায়বনি। করস্থা ওফিসতনো হায়বদি খঙদে। থবক্তি তৌদনা
অসুম হায়না নুমিং খুদিংগী কেনা সারি শেতুনা চংপা হৌনরা ?” খুন্দিদুনা
হায়।

“হোয়নে চুম্বীনে। ঐখোয় মীতৈ নুপীশিংসে ওফিসকী থবক অমা তৌদ্রবদি
সারি পাক শেৎনদবনি।”

ওফিসতগী কুল্লকপসু নুমিদাংদা কুল্লকই। মখোয়গী ওফিসতু থবক যান্না
চিনবা জাংনি। নোংমনা মচু অমা। নোংমনা মচু অমা। মহাকপু থিল্লকপগী
মখোই থোঙ্গান্দা খান্নিবা মাক্তি কারগী মচুসি যামত্রে। মহাক্লা তৌথোরকপা
পৃথমক ইপত্তা-পকচৈ। ইফদা-ফজৈ। হৌজিকী মতমগী অরাংবা থাক্কী
ইবেম্মশিংনা তৌরিবসিমক্টি।

কেতুকিনা লৈরিবসি মপামদনি। মাগী নুপা বিজয়গা খাইনরে। চহি অনী
হেল্লক্কে। বিজয়না নঙে। খাইনরিবসি মহাক্লনি। হঞ্জিলসি হায়দুনা মাবু কৌবা
লাক্লিবসি মশীং যান্নবনি।

“নঙ ঐহাক্কী খম্ববসু নচা মরিগী খম্বু” বিজয়না কৌবা লাকপদা হায়।

কেতুকিনা শুকয়া যাদে। “ঐখোয় অনী পুলিগী লোইনরবনি। ঐবু কৌবা
লাক্লু। মচাদি মপাগীনি। ঐনা রাফম থোঙে।”

নং অতেকপত্ত্বনি। অমুক হুয়া ঙাঙনবা যাদে। অসুক ধীনা শাউব্রিবসিগী
মরম অমদি লৈ।

অহোংবা হায়বসি অহোংবনি। মহৌশানা পুরকপা অহোংবা হায়বা অমা।
মীগী খুংনা শেমদোক্তুনা পুরকপা অহোংবা হায়বা অমা। হোংহুম্বা মরমসে যান্ন
। লৈত্রে। কেতুকিনা হোংলক্লিবা অসি মহৌশাগী খুং নঙে। বিজয়গী খুংনি।
বিজয় মশাসু হৌজিক্তা খঙলকপত্ত্বম তৌই।

বিজয়না কেতুকিবু খীনা-খীনা ফুই। যু খল্লগা নুমিদাং হজ্জিল্লকপদা থোঙ
লোল্লমদবগীসু ফুই। এঞ্জাং হাউতবগীসু ফুই। নোকপগীসু ফুই। করিগুস্তা মতমদা
যু ওাওরগা মমায়দা ওশিনবসু যাওই। যুম্বথংনবশিংনা বিজয়বু য়ায়া শাউই।
নুপীবু অদুক খীনা ওংলি হায়দুনা।

বিজয়না কেতুকিবু য়ায়া খীনা ফুই। কেতুকিগী মনঙ্গল অদু দাগফম ওাঙ্তা
ওয়রে। মথা-মথা পোল্লে। লৈকাইগী মী চঙলফুনা বিজয়দা ওাঙলৈ। নুপীবু
শা-মন ফুবগুম ফুই হায়দুনা।

লৈকাইগী মচে-মনেমশিংনা হায় — “কেতুকি নঙ অখাঙ কনয়ল্লি। শিনবা
য়াওদুনা রাথোক ওইবা তারে। নপামদা নোংমা-নিনি লৈথোক্কুচো। কায়নৌ
হায়বগী রা নঙে। খরা মূফুনা য়েংঙ। বিজয়সে খরা হেনয়ল্লি।”

রাইহেশিংসে কেতুকিনা য়ানীংদে। “শিরবসু মহাক্কী খুত্তা শিগিনি। ইচেখোয়না
ঐগীদমক রাবিরুনা।”

“ইবেম্মা নঙসিদি মতা অমনিহে। শিনবা য়াওরগা লৈকাইনা য়েং লৈব্রা
হায়হনগুমসিকো। মসিননিনে মতৈ-মনাও খংনবা খান্নু হায়নরিসি।”

মতৈ-মতৈ ফং-ফং হম্পোক্কি। তারিবা মনঙ্গলগী দাগফমশিংদু
থোইদোক্কো চৈনা ফাওদে কেতুকি। মমায় ইপোম হেক পোম্বমথৈ মচা
অপীকপদুমা পোশিল্লগা মানা তৌগদৌবদু তৌদুনা অদুম মরৈ।

“নঙ ঐ হজ্জিল্লকপদা যুমসিদা লৈরমগনুকো। নপামদা য়ায়া থুনা চংবো।”

করি-করিনো ওাঙলল্লগা থোকখি বিজয়। মহাক্কো ওাঙলল্লিবা রাইহেশিং অসে
কেতুকি চীনফা পুরবা অমনি। রাইহে অসি নঙ্তা বিজয়সু অনৌবা রাইহে অমা
থিরুদে।

শাউগন্দবী, নুংগল্লবী কেতুকিনা শাখীরকখিবা নুমিং অদু কুস্মৈ অমনি।

মৈরা পায়বী, নিশাবন্দগী নুপীশিংনা বিজয়বু ফাদুনা থল্লি। নুপী অমসু ফিরুক
খুল্লদুনা বিজয়গী মনাক্তা ফল্লি। নাটৈ চাদবা ফিভমদা লৈমিন্নরম্বগীনি হায়।

কেতুকি হোবে-হোবে চেল্লকই। চিংনবা অমগা লোয়ননা কোয়চেন-চেন্দুনা
হংঙি। কনামস্তা পাউখুম পীরক্তে। বিজয় মমায় ঈমুক ওাংনা লেপ্পি।

“লেগ্না ভোকপা য়ারোই। কৈনা কৎকদৌবনি।” মচিন মেজ্জুবা ওমদ্রবা ময়াম অদুনা কবোক পোকপদৌনা লাউনরকই। কেতুকি ভাব তারে। ইল্লিবা ফি অদু স্বাঙচেৎ শেৎচিল্লগা নুপী অদু তন্না চেনশিনত্রে। মশা শাগন অদু লাভুনা মশম অদু খুদাংদা য়েজুনা চিংলুরে। ময়াম চঙদুনা খামদোকই।

ও-খোংবমথৈ কপ্পি। কপ্পস্বদগী বিজয়দা ওনশিল্লকই “ওজ্জবী অসিগা নহাক নুংঙাইনা লৈহৌরো। ঐবু কৌবা লাক্কনু।”

বিজয় কেতুকিগী মমাঙদা ফাদোক অমগা চপ মান্নত্রে। কেতুকি কপঙাঙ ওঙলদুনা মীরক অদু খায়না থোকখি।

মসিনি বিজয়গী খুংনা শেমখিবা কেতুকিগী অহোংবা।

নুমিদাং অদু ফনা য়ান্না থেঙজিল্লক্রে।

কেতুকিগী মবুংগা মনস্মগা মখোয়গী কাদা লৈ।

“কেতুকি, হৌজিকফাও হল্পক্খিবসি কদাই চংকনি হায়রস্মী ?

“মী উনগদবা খরা লৈ হায়রস্মনি। হনবুদি হল্পক্কগনি।”

“মহাক্লা চংলিবসে খরা হেনমল্লি। মহাক নুপীনি নঙনা খরা ওঙ-শকউ। ঐখোয়না ইনশিন্দুনা য়াদ্রিবনি হায়দুনা বিজয়না ঐখোয়বু বারৌই। মচাশিংদুগী খনবদা নুংঙাইতে। নঙনা খরা থেস্মু।”

“ঐনা ফনা হায়। মহাক্লা য়াবা কৌবা লৈতে। বিজয়গী বা পল্লুবা শুকয়া য়াদে। মচাশিংগীদি মপা লৈরি হায়।”

“খঙদ্রেদা নখোয় নুপীশিংসে অমত্তা ওইস্মাল্লে। নঙ ফাওবদা তনশিল্লক্রে।”

“কেতুকিনা কেতুকি, ঐনা ঐ। ঐখোয় পকশিনবিরক্কনু। মখোয় তাচৌনবুদি খঙবিপোস্তে। নচল্লুপীসে ওঙনবা ওছোয়ক্লা বাত্রপোৎনি। নিংঙোন্না হল্পকপসে ওছোয়ক্লা পামজদে।”

মবুংগী বা অমা য়াওখিবদুদা কেতুকিগী মনস্মদু শাউনীংলপ তৌই। তুল্লমদাই ফম শেমদুনা হিপথগে তৌক্করবনি। তুমিল্লা লৈনখি। বা অমদি লৈ। অনীমক্লা খঙঙি। অদুবু অমনা অমদা খক হৌদোক্করুবা তৌদে।

থোজ্জান্দা কার অমা খামখিবগী মখোল তায়।

কেতুকিগী মবুংগা মনস্মগদু তুমথখিবতা ঙায়রি। অসিগুস্তা মতমদা মখোয়গী
খোজান্দা গাড়ী খান্সগী মখোল তাবসি অনৌবা নস্তে।

“ইনস্মা। তুম্বরা ইনস্মা ?” খোঙদা কাক-কাক খিল্লকই।

খোঙ হাংদোকই।

“তাচৌ তুম্বরবরা ইনস্মা ?”

“তুমথখিবতা ঙায়রি। নহাক য়ু থক্কররা ?”

মনাতোন মেনশিন্দুনা খাঙখি।

“তাচৌ তাখিনি ইনস্মা। পাটি অমা য়াওরুবদগী পায়দবা য়াদদুনা খরা
পায়শিল্লকপনি।”

“তুম্ববা তৌরুরো খেঙলে। হয়েং বারী শারসি।”

“ঐবু কা ফাওবদা খুং শল্লম্মু ইনস্মা।”

মনস্মগী মরেংজুমদা ঙাথরদুনা মাগী কা তল্লা চঙস্তে। তোংলিবা খুনিংরাংবী
অমদি মকে শেন্দুদা শীজিল্লরিবা ময়্যাম অদু অমমমতা ওইনা লৌথোক্কি মনস্মনা।
কেতুকি তাখিবা মফমদগী লেঙদে। কাঙখল অদু খনজিল্লল্লাগা থোরক্লে।

“ঐহাক অসে মখোয় মচিন-মৌপ্গাগী লোল্লবী হায়বদু হেক ঙায়রে।”
মনস্মনা মুময়্যাদা চংনা-চংনা ঙাঙলিবদু তাখিদে তুমথখিবতা অনীমক্কা।

নোং ঙাঙলে।

শকয়েং মিংশেল অচৌবা অমগী মমাঙদা ফল্লদুনা মকে শেল্লি। বেনি লোল্লবী
শম অদু মাংলোমদা থাদরগা লাওনা কোংস্তবা ফুরীং অদুনা খুমজিনবা ওমদ্রবা
থবাক্কী মথক থংবা শরুক্কী কুংশিল্লিবা মপাদুনা নেক্সেসকী মেদল অদু চপ-চানা
তাহল্লদুনা কোচি অদু ফাজিল্লি। তুংদা মনস্মা চঙলক্কিবদু মিংশেলদা উই।

“ইনস্মা লীক্কী কোচি অসি অমুক্তা ফাজিনবীরকউ।”

“কদায়দা অমুক চংপা তারে ?” কোচি অদু ফাজিন-ফাজিনা মনস্মনা হংঙি।

“ঙসিদি উনগদৌবা মী য়াল্লা লৈ। মস্ত্রি অমা উনগদৌবা লৈ। লোন অমা

ঐগোন্দা শীগনি হয়। অচৌবা শেনফম অমগীনি। হামগী মথক্তা হাপচিদুনা হুদক্তি ইনম্মগী লীক অদু খরা চাউনা শাদোক্সসি।”

রা খরা ঙাঙগে খল্লম্বনি। কেতুকিগী অকোনবগী রাইহুদা মনম্মদু ইপেং পেথে। অদুবু খরদি হায়দবা মাদ্রে খল্লি।

“নগোন্দা করিমত্তা হায়বিদে হায়দুনা বিজয়না নঙগী তাচৌবু বারৌই। অদুনা নচাশিংগী খন্দুনা নঙ অমুক্তংদি রাখল তৌ। ইনম্মগীদি করিসু বেরা লৈতে।”

“ঐ অমদি ইচাশিংগীদমক করিমত্তা রাবিরু নু ইনম্মা। শীংনরকপা প্লমক ঐ মায়োক্সগনি।”

“মহাক্তি নুপানি। নশাগী ঈজ্জংকীসু খরা খনবা ফৈ হায়বনিদা ইনম্মানা।”

“ইজ্জং ! রাইহে অসি ঐগী অশাউবীনি। ইজ্জংকী মপুসিবু নুপাতনা ওইগদবরা ? মসিগী চংনবী অসিবুনি ঐনা শীংনরিবা। নুপাগী মখা থাদুনা পুন্সিসে, য়োংকি কোল্লুদা চপখায়রবা চুবাগুম্বে কেমগদৌবগী শরুক লম্বীগী চাক্লিবী ওইনা নীংতল্লা হিংজিবিবদুনা হেমা ফৈ। নুপানা শেমজবা সমাজ অসিবু শৌগৎলিবা মখোয়না মসিগীদমক ঐবু হায়নীংবা হায়সনু।”

মখা অমুক তারুবা কাম্মররৌই খল্লি।

“ঙসিসু ঐ খরা থেঙলকনি ইনম্মা। তাচৌদা নীংখিনা বারী তৌবিম্বু। মাল্লা থেঙদা থেঙলগা ইবোতোম্ববু ওকিসার কোলোনি ফাওবদং লৌবা লাকহল্লু। চংলুবিগে।” কেতুকিনা কেনা থোকখিবদু মনম্মা য়েংদুনা লৈহৌই। করিনো খরদি হায়নীংলিবগুম্বে তৌই।

সেক্রেটরিয়েং মমাঙদা ফজ-ফজবা কার ময়াম অমা খাল্লি। সন-গ্রাস পানবা কার অমদা তাই পুনবা মশা নৌইবা নুপা অমগা কেতুকিগা কাখৎখিবদু শরুক বাংমদগী বিজয়না উই। কারগী থোঙ অদু গম লাওনা থিংজিনখি। মীনোক অমা ময়াই কানা হৌনা নোকখি। কার অদু শং খৌদোকখি। মীনোক অদু বিজয়গী নাকোংদা শিংজা য়ৈহৌই।

মু থকফম বেদর অমদা বিজয় মু থক্লি। মমাঙদা লৈরিবা অহাংবা লিক্লিদু ফনা মাল্লে। গ্রাস অদু থমা-থমা চিংশিল্লি। অম্বা গ্রাসনা খনজিনখিবা মীনোক

অদু হুমা-হুমা নোকশিল্লকই। অমুকসু হুমা-হুমা থকচিল্লি। অমুকসু থমা হৈরবা
গ্রাসতুদা মুমা য়েংলি। কেতুকিগা মশক খঙদবা নুপাদুগা ঙাথু-থেংথুনদুনা
নোক্লিবদু গ্রাস মনুংদা উরকই। বিজয় মমীং অদু ওকশং ঙাংনা য়েংলি। খুংপায়
চেংনা থুগায়রগে মতাগুম পায়শিল্লগা গ্রাস অদু থাঙ্গলকই। মুমা শংত্রিক
য়েংলম্নগা গুং লাওনা য়োংশিনত্রে। মীনোক অদুদি মহাকী নাকোংদা নিন্দুনা
লৈ।

থোঙ্গান্দা নুপা অমা তাদুনা লৈ। অচং-অওক পুন্নমক্কা য়েংনৈ। মী পুন্নমক্কা
দি খঙদে মহাক কনানো।

রা ঙাঙনরকই ইমুংদা। ইবোতোস্বা ফুরীং খুদাং তাখংলকই।
কোছোংলোমদা থোকখিগে তৌরকই। কেতুকিনা খুদাং পায়দুনা খান্মী। মনি
নাইদনবা রা হায়খি। রা মখা তানখিদে। হৌগংপা ওমদনা তাদুনা লৈরি। মশাদু
মথস্তা লেঙবফাও ওমদে।

উখিদবা কুইরবনি। বিজয়গী মশকু উবদা নুমিং অদুগী থৌদোজু
নীংশিল্লকই। নুগী অদুগা নাটৈ চাদবা ফিঅদা লৈরম্বদু মমীংতা শংশংনা
উরকই। তুদুনা লৈরিবা বিজয়বু হুমা য়েংলমদনা প্রপ-প্রপ চঙত্রে।

শাউনীংবগী মৈরী অসিমদি মুথংপা ওমদ্রি। পাজল থোক্তে। অফা-
অপুন্নবগুম তৌফম খঙদে। মতৌদু য়েংবা ওল্লজুদুনা গাডী অমাদা হাপ্পগা বিজয়বু
য়ুমদা থিলহনখি।

অচৌবা হোটেল অমদনি।

লাক্লিবশিংদু অরাংবা থাকী ইবুংঙো ইবেম্মাশিং ঙাঙনি। জুরা শেমদুনা লাক্কা
রিবা ঙাঙনি। মচু কয়গী মৈঙান্না ইথক থকংহল্লি। ষ্টেজ অমগী মথস্তা
লাকারশিংনা ঈশৈ শক্লি। ঈশৈগী তাহাদা জুরা শেমবা ইবুংঙো-ইবেম্মাশিং
জগোই শারি। অরাংবা থাক্কি কুইম্মনি।

কেতুকি মথায়না খোইদাজবা নুপা অমগা জগোই শামিন্নরি। চিনগা চিনগা
শোঁক্কে। খজাইগা-খজাইগা থেংনৈ। খোঙহাই চানা লৈরি। নুপাদুনা মহাকী
খুং নান্মা পায়দুনা থাঙ্গলি। কেতুকি মশাদু তান-চানা লৈরম্নগা শং তুথৈ।
নুপাদুনা তাপ ওকই। খুং শল্পরগা অমুক তিংথোঁক্কে। নকশিল্লকপদা নুপা অদুগী

মখুং অনীদুনা মহাকী পুক্কাপ্তা পায়শিল্লি। নুপাদুগী লেংজুমদনা মহাক্কা পায়।
লৈনা-লৈনা জগোই শারি। কিনা খুমজিনবা যৌদ্রবা পুকী শরুক অদুদা নুপা
অদুনা খুলাম চেৎনা পায়শিল্লিবদু বিজয়গী মীংয়েংদগী লৈথোকবিদে।

কেতুকি জগোয়গী রাগদা তাউরিঙে বিজয় চঙলকপা উহৌদে। চঙলক্কা
বিজয় মহৌশা নন্তে। নুপা অদু ওকশম পায়দুনা চিংথোকখি। ফুনরকই শামু অনী
য়াথিল্লবগুম। ঈশৈ শরুস্বা, জগোয় শারস্বা পুম্মক কায়রে। অনী অদু কমা
নল্লরি। কেতুকি তৌফম খঙদনা লেপুনা য়েংলি।

নুপা অহুম-মরিসু হোংচিনস্নে। মখোয় ময়াম চঙদুনা বিজয়দু য়ান্না থিনা
ফুবিরে। ময়ামদা ঈ থোংক্লে। থানাশিং চেনশিল্লফুনা খামদোক্লে। খামদোক্লেবফাও
হন্দে। মখোয় ময়াম চঙদুনা বিজয়বু হোংচিন-হোংচিন ফুরি। বিজয় মখুং হনবা
ওমবিদ্রে। উপথুননা তুশিল্লবফাও মখোয়না মাবু ফুবিবদু খাঙদুনা লৈবা ওল্লজরে।
কেতুকি প্রপ-প্রপ চেনশিনখিদুনা নুপাশিংদুগী ময়ামদা খুংপাক্কা হমা-হমা থাকুরে।
ময়াম পুম্মক ইওক-ওক্লে।

বিজয়গী মনাক তল্লা কপ্পা-কপ্পা চেনশিল্লকই। ঈহিং-নাহিং তাবমথৈ শোক্কাবা
বিজয়গী মশাদু কোন্দুনা হিক্কা-হিক্কা কপ্পক্লে।

“ঐ লাল্লে। ঐবু ওাকপিরোইদু ? ঐগী নীংতস্বা হেনমনস্নে। নঙনা
য়ানীংদবা লস্বীদা ঐ অমুক চংলরোই।”

বিজয় বাই অমফাও হায়রঙে। “পুম্মক ঐনা থোকহনবনি।” বাখন্দদি
খিল্লি। চিনবান থোক্কা হায়দোকপদি ওমবিদ্রে। য়ান্না বানা মশা অদু বজ্জিক্তং
লেঙলকই। পাজল পুম্মক মাঙত্রবা খুং অদু তপ্পা থাঙংলকই। লৈমায়দা তাত্রবা
সারিগী ফিজিন অদু লৌখংলগা কেতুকিগী মশাদা তপ্পা কুপশিল্লকই। য়েংলিবা
মীয়াম ভাব তানখিবগুম তৌই। □

কাংশুবী লাম্বা

বাবী অসে থাইনা মমাঙটঙগী নঙে। ওরাংগী খৌদোক্কা ওসিগী
লম্বায়দা ইবতা ওয়রিবা মচুম কংদ্রিবা মুক্কী হয়েংগসু ইশম-
শল্পরিবা বারীনি।

জিবন মপুং-মরৈ ফারক্লিবা পাখঙনি। মহাক্কী পুক্কীং ব্রাখল হকচাং যৌবনগী
কল্পবা ঈচেল অমদা তাউথরি থিংলুবা ওমদনা।

শনারৈগা মখোয় অনীগী নুংশিনবা মতমগী শাবী শানৌশিংগী নুংশিনবগী
ঈচেলদা ঈতিনফম য়ৌনবা চেস্তরকই। মফম কয়াদা কোয়মিমৈ। শিনরি কয়া
য়েংমিমৈ। অচিকপা চীক্লোমুং, ঈশিং চাইবীগী শাম্মফমদা নুমিংনা ময়ুম চঙত্রবফাও
য়ুমদা হনগনি কাওবথৈ লোন্না নাইদবা নুংশিবগী হৌরকফম থিমিমৈ।

নিল খোংলিবা শহরগী ময়োন্দা লৈরিবা রেস্তোরেণ্ট কয়াগী অমম্বা
কেবিন্দা, মল্লি-মল্লিবা মঙালদা কোক্কা-কোক্কা থেংনদুনা ফশ্মিমৈ। খুবাক ময়ি
য়েংমিমৈ। মোমো, চৌচৌ ইন্নদুনা চামিমৈ। রোমিও-জুলিয়েৎ, লৈলা-মজনু,
বম্বা-থোইবীগী বারীগুম ক্লাইমেস্ত যৌশিল্লকই মখোয় অনীগী নুংশি বারী।
মীৎকুপ অমন্তং উনদবদা থাবুম অমগুম বম্বরকই।

থাজ্দনা লাকখিবা অহোংববু কনানা হায়বা ওম্বগে। মীৎকুপ অমন্তং উদবদা
পোখাফম খঙলমদবা জিবন শনারৈগা উনখিদবা মতম ফনা কুইরক্লে।

শনারৈ লৈতাকম খঙদে। জিবনগী মরমদা পাউ লৌনবা হোংনৈ।
ময়াম্মবীশিং থাদুনা হংহল্লি। অশেংবদু খঙবা ওমদে। নুংশিদনা নুংশিবা শা
মহাক্কী চল্পবী থেস্মায়বু মীনসীরিল্লি ? চিংনবগী ব্রাহং কয়া মথল্লা হংজৈ।

জিবনদু মফম খঙদনা মাঙখি। মহাক্কা হনজিল্লকখিদবা অহিং অদুদা
হেজ্জোয়না চেনত্রবনি হায়দুনা মোইবুং খোংদুনা থিনৈ। অদুম মফম খঙবিদে।
মহাক্কা মাঙখিগদৌবা নুমিংকী নোংমা নীনি মমাঙদা মমা-মপাদা য়াম্মা শাউরম্মী
হায়বা পাউ অমদি তায়। মোটোর সাইকল অহনবা অমা লৈবীযু হায়দুনা তরুতপা
ফনা কুইরমাল্লে। ময়াম্মবশিংনা মানা-মানা খঙনজবা লৈশাবীশিং মোটোর
সাইকলদা হাপ্পগা পুদুনা চংপদু জিবন য়েংদুনা লৈবা ওম্বমদে।

মহাক্কা মাঙখিবগী মরম অমদি লৈ। পুয়মক্কা পায়বসু মরম চাদনা নোংমৈ পায়বা মহাক্কা স্বাইদগী তখীবনি। নোংমা শকখঙদবা নোংমৈ পায়বা নহা খরগা নিংঙাই শংদানখি। কমা মরৈ য়েৎনখি।

“নোংমৈ হায়বসি মরৈবাঈদমক মথায় থাদোকপা ওস্তা অশেংবা লায়ীতনা পায়গদৌবনি। ঐখোয়গী লম অসিদদি ঙানু-য়েন হরানবশিংসু অশেংবা নোংমৈ পায়। নোংমৈবু শাম্পোৎকুম খনগনু।”

ব্রাহ্মেশিং অসে জিবমা খৌনা ফনা হায়বসগীদমক শকখঙদবশিং অদুনা মহাকপু মমীং-মমায় পুনশিন্দুনা পুখি। কোয়শিন্দুনা ব্রাহ্ম কয়া হংখি। মদু ফাওবা মহাক অকিবা পোল্লমদে। অতেনবা নোংমৈ অমা ফুরিংখাউদগী শংতোল্লগা মহাকী কোক্তা কিং নমলকখি।

“অঙাংগী শাম্পোৎ অদুনা মীবু কিছনগনি হায়নদি ব্লনু।” জিবমা কবেল্লা হায়দোকখি।

মকোক্তা নল্লম্বা নোংমৈ মতেন অদু খোঙবী মতোন্দা ওছখি। ঘিচুং, ঘিচুং রাউন অমা-অনী কাপশিল্লকখি।

জিবন খঙপ্ৰেক খঙখি। “অশেংবা নোংমৈ অসিবু কয়াদা লায়না শীজিল্লরিবা। মখোয় অসিবু অশেংবরা? শেংদবরা?” মথল্লা মপূক্কাইংদা হংখি।

মখোয়গী মখুঙগী নানথোকপদি ওমহৌরে। লুরিবদি মুমদা লৈবা যারোইদৌরিবা অসিনি।

মসিমদি চেৎনা থাজখি। মঙোল্লা শীরক্কা মরাল অসে কৈদৌঙেদসু ঙাকপীরক্কাই।

মশাবু নোংমৈগী খুঙগী কনজনবা নোংমৈ পায়রগে হায়না লেপ্পে। নোংমৈবু শাম্পোৎ ওইরিবা লমদমসিদা নোংমৈ অমা পায়বগীদমক মতম চঙদে। জিবন মহাকী শনারৈ অমদি মমা-মপাগী মফমদগী লাপথোক্কাইংদা লাপথোক্কাইংদা লাপথোকখি।

অরোনবা মফম অমদনি।

জিবন মখুস্তা চেৎনা পায়রিবা নোংমৈ অদুদা মুন্না য়েংলদুনা বাখল অমা শাগৎলি। “নঙনা ইনাক্তা লৈরবদা কাউথোকহল্লি থবায়নি খল্লস্বী মহাকপু। কনখংলকই ঈচেল, শিংলিদা চেল্লিবা ঈগী। ইমা লৈবাক নীংবশিংনা শামরিবা ড্রামা অসে য়াওনিংলকই। মসিবু নঙগী করস্বা ময়াইনো?”

কুইরবগী তুংদা চিঠি অমা লাকই। সনারৈগী মিৎদনি। জিবন্না থারকপনি হায়বা খঙলে। চিঠি অদু হঞ্জিন-হঞ্জিন পারবা তুংদা মথাদা চেৎনা কোনশিঞ্জৈ।

“সনারৈ নঙগী ননাক্তা নোংমা শোয়দনা লাকখিগনি।” ইরক্লিবা বাইহেশিংদুগী মরক্তা পরেং অসিমদি কয়ারক হন্না পারে। চিঠিগী অরোইবা চেদোন্দা ইরক্লিবা জিবন এলাইজ পোইরৈ হায়রিবসিগী অর্থ ইচম-চমজবী সনারৈ খনজিল্লুবা ওল্লমদে।

থম্মোয়দা পুদুনা চংলস্বা অরাবা অমদি থাংথখি। জিবন বিরেনগুম নীংবা কায়খিদে। সনারৈ উরিরৈগুম থাবন্দা মৈশা লাংলুদে। ভাবতা কোকিল খোংলঙে। পুঞ্জীংদা চেৎনা থাজৈ “জিবন্না মহাকপু লৌবা লাকখিনি।”

নোংমা ইথা-থাজদনা জিবনদু সনারৈগী মমাঙদা চপ লেপ্পৈ।

“ঐতবু ওইবদা নহাক বারল্লগনি। লাক্সো, চংলসি ওসিদি পলুং তম্বা।”

তনৌরবী খুদাংদু পায়দুনা চংলসি হায়ররে। অসুক কুইনা তুম্বা চাবা চঙদনা ওইজরকপা মথংলেন ওইবা মহাক্সা মাঙদা লেপ্পরবদা তুংইঞ্জনীংবী মহাক্সা করল্লা মতম চাদ্রি ওমখিরোই হায়রুগনি। জিবন্না পায়শিনস্বা মহাক্সী খুং অদু চিংশিঞ্জিনবগী পাঙ্গল লৈখিদে।

লুহোংবদু ওল্লোকা ফজত্রে। কুন্দো পরেং হুকপদু য়ান্না হৈত্রে। হান্না তল্লকপসি ওয়। য়েৎকা ওয়গা লৈবদু জগৎকী মবুংঙো কৃষ্ণগা শ্রীমতি রাখিকা অনীনা ওল্লোইবগা পাংখক ওইত্রে। অমনা হেন্দে। অমনা বাত্রে।

কাংশুবী লাম্ববগী মতানি। নাক-য়েং অনীদা বরগী ময়াম্ববশিংগা কৈন্যাগী ময়াম্ববীশিংগা লৈ লংনরি। লোন্না মিং হংনরি। মাগী মাগী মীচংদা লেপ্পদুনা বর-কৈন্যা অনীবু থাগংনরি।

অরাংফল্লা শীল্লরক্লিবা কাংশুবীদু তাজ্জ অমদা হাশ্বদুনা সনারৈনা জিবনগী খুত্তা লাল্লি। জিবন থরায় তানা লৌশিল্লি।

ইল্লফি খাওল মনুংদগী নাইন এম.এম.গী পিস্তোল অমা লৌথোরক্লগা জিবল্লা সনারৈ মখুত্তা পী। ময়াম অদু ইঙক ওক্লে।

“নোংমৈনিনে, নোংমৈনিনে বরনা লাল্লিবসে” মাণ্ডোপ্তা তিল্লিবা মীয়ামদু মুকুম-মুকুম শোন্নে। “ওল্ছোকপনিদা ! নুপীমচা অসি মরাইবক থীগদৌরি।” নুংঙাইতনা শোল্লি অহন খরদি।

পীরক্লবনিনা লৌশিন্দবদি ওমদ্রে। নোংমৈ অদু তপ্পা পায়শিল্লি। মীংলু অনীদু পিরাং ঈহৌনরকই সনারৈ। থুক্লেপদি পোক্তে। অরাবা অমদি বারৌবা অনা পুনশিন্লে।

সনারৈনা হায় “খুং ওইদনা মৈরা, খুং য়েত্তনা নোংমৈ, লৈবাকসিবু নুপীখত্তনা ঙাক্লগদ্রা ? অনীমক শেল্লবদি ঐ ওমজরোই।”

জিবন সনারৈগী মতৌদুদা হেন্না নুংশিবা পোক্তকই। ফল্লিবদু খরগা নকশিল্লতুনা নুংশিনা পাউমেল্লকই। “নোংমৈ মরকসিদা নোংমৈ যাওদনা নথল্লা করল্লা লৈহৌগনি। নঙদি ঐগী থরায়নি। ঐহাক্লা ইল্লকখিদবা থোক্লবসু নঙবুদি খক ব্রাহল্লোই। এল্ল প্রেসিয়া লৌনবগী মরম ঐনা তাকপীগনি। মহাকপু চেকশিল্লা থব্বীযু। হয়েং ইচাগী শাল্পোৎ ওইজনবা।”

সনারৈ মপি চদুম-চদুম শিস্তুরি। অদুগা নোংমৈ অদুদি চেৎনা পায়শিল্লি। □

ঈশ্বরনা হায়রি

শারবা কালেনগী নুংশা মরজ্ঞা কোয়না চংলুই। শহরগী মী চিনবা মরজ্ঞুদা মতম কয়া হিংনবগী লম্বী থিকুই। ওল্ল-ওল্লবা মরজ্ঞুদা খাওফম খওদনা লেনখি। লৈতাফম খওদ্রবা, নিল-খোংবনা কুপশিনত্রবা মফম অসে থাদোন্ধুগে হায়না লেপ্পে। মথোয় শহরদগী লাপথোরকখি।

শহরদা লৈরিঙে নোংমতসু কৌনখিদে। থেংনৈ করিগুন্না মতমদা। ফংখিদে কৌনবগী মতম। মশা-মশাগী হোংনবদা অমনা অমগীদমক খনবা ওল্লখিদে।

মন্দির অসিদা হেক থুংলবদগী মথোয় অনী শক খঙনরে।

অচীকপনা নাওকোল্লিবা, তাল্লবা খুঙ্গংগী লম্বীগা শল্পস্ত্রিবা চিংয়গী নিংখিজবা থেল অমনি। মহৌশা কৌবি মহাক্লা মোমোন নোক্লিবা মফমনি। চোংঙা, খোইনিং, লমখুনুশিংগী শাল্লফল্লি। মন্দির অসিগী অকোয়বদা মথোয়গী অঙ্গীকপা যুমশিং লৈ। মরুপ অনীনা থুংলবদা মথোয় হরাওরি। ঈশৈ শক্তি মাগী মাগী মরোলদা। ঈশৈ হৈবা ঙাজনি।

মফম অসি থাদোন্ধুনা অতোপ্লা মফম অমদা অমুক চংনবগী আশা তৌরুদ্রে।

মন্দির অসিদা লাই খুরুন্না লাকপশিংনা পীজরন্না উহৈ-বাহৈ অচা-অথকশিংদুনা অরাম-খৌরাংবসু কোকহনবিরে। শহরদা মতম কয়া লৈরকপদু কনাগুন্না অমঙনা নোংমত্তা অচাপোং মচেং অমফাও মীনুংশিগা লোয়ননা পীজরকখিদে। মফম অসিদদি লৈরন্নিবা পূন্মক্লা মথোয়বু চেংনা কোনশিল্লকপগুন্না তৌরকই। মফম অসিগী অরাবা হায়ববু শাংলবা নিংথম থাগী মতল্লা চংখিবা ঙাইবা অদুতনি।

মরুপ অনী অসিগী বারী মতম অসিগী মীনা তারগা শোয়দনা নোক্লিংগনি। মথোয়না থাজরোই মসিগুন্না বারী অমা লৈ হায়বা। নুংঙাই য়াইফবশিংগী বারী নত্তে। শাংলবা মতম কয়া মথোয়গী পুন্নিনা লম্বী চিদিইদা বানা লেপ্পকপদা মরী-মতাশিং অমঙনা খোজুল লিবিরকখিদ্ৰবশিংনি।

নিংথম থা লাক্কে।

করিগুস্তা খরদি শেষ-শানিংখি। খন্না খন্না করিমত্তা ওমহৌদে। লাকপদা
 ঙায়রিবা মহাকপু য়ান্না থুনা চৎত্রদি ফনিদা খল্লকই। মন্দির অসিগী ফল্লাং অসি
 নত্তনা উন পুবা নিংথমগী মচিন থৌবা নুংশিত্তগী মশাশিংবু কনজনবা হোৎনবদা
 বানা থোক্তি। তেল্পবা নুংথিনগী লুন্দু-লুন্দুবা নুংশা লৈরিঙৈদা মফম অসি
 থাদোক্তুনা কদাইদনো অমা চৎলশিরা হায়না খল্লুরবনি। ওম-ওম্বা হিংবগী
 চৈনা খাঙগদংগী শরুক নিংথমগী চৈনা খাঙবনা মফরে খল্লে অমুকসু।

লৌখিবা ওইবদা বারবা নিংথমগী অহিং কয়াদি হৌখরে। কয়ামসু লাক্কে।
 উনগী কিজোল হোৎলদুনা। অইংবনা যোৎশিল্লক্কেবদা চিংয়া-তময়া, উপাল-
 রাপাল পুন্মক অচীকপগা লেংগোল্লদুনা তুমপক-তুমপক লেপ্পি। মহাক্কা
 শাথেংনবা কিবদগী কনামত্তা চৎপিদ্দবা চিংয়াগী লম্বী অসে ইহ্মোকপীরবগুম
 নাইতোম তারি। শিথরকপা বাকচিংগী খাজ মহাকসু মহৌশাগুম মোমোন
 নোকখিদে।

অইংবনা নাউথেল্লিবা অহিং অসে নিংঙাই কনবা অঙাংগুম চৎলু
 ময়াখিদরে। মীৎ উইশিল্লবা হোৎনবসু অরাবা অমা ওইরে। নুংঙাইবা বারী
 শাদুনা মখোঙ তন্না নিংথমগী অহিং অসে চংখিবা ওইরগে খল্লে।

“কামধেনু নহাকপু তুমথবা য়ারিত্তা ?”

“তুমথবা নত্তে করিগুস্তা অমা নীংশিংলিবনি।”

“হৌজিকপু নীংশিংনিঙাই ওইবা করি লৈরিবগে ?”

“মঙ অমখক মঙলুই।”

“করন্না মঙ ওইরিগবা ?”

“মতম অমগী ঐহাক্কে নুংঙাইরবা য়ুম অদুদা লৈরিনি হায়দুনা তৌরন্মী।”

“নহাক্কাইসু নুংঙাইরবা য়ুম লৈরন্না ?”

“লৈরন্মি অদুবু হৌজিক্তি শীদোকপীত্রে।”

“মীগী য়ুম শীদোক্কেবা মখোয়দুদি ময়ুম লৈত্রা ?”

“ଲେ । ମଥୋୟଗୀଦି କନାନସୁ ଶିଦୋକପା ଓମଦେ ।”

“ଚୁନ୍ୟୀ ମଥୋୟଗୀଦି କନାନସୁ ଥୁଦେକପା ଓମଲୋଇ ।”

କାମଧେନୁ ମହାକ୍ଷୀ ହୌସ୍ରବା ପୁଞ୍ଜିଗୀ ଧୌଦୋକ ଅୟବୁ ନୀଂଶିଂଲୁରି ।

ନାହିତୋୟ ପୋକପି ନିଂଞ୍ଜୋଲ ଅୟଗୀ ଅଊନପୋଂ ଓହିନା ଅନୌବା ଯୁୟ ଅଦୁଦା ଥୁଂଲବା ନୁମିଂନି ।

ଓକଶୟଦା ଫଜରବା ଲେ ପରେଂ ଛକପିଦୁନା ଲାହିବଜା ସିନ୍ଦୁର ନସ୍ତୀସିବା ନୁମିଂ
ଅଦୋ ମହାକ୍ଷୀ ପୁଞ୍ଜିଦା ନୀଂଶିଂଦୁନତା ଲେରିବା ନୁମିଂ ଅୟନି । ହାଊରବା ହୁଂପ୍ନୌ, ତିଂଥୌ
ୟନାଶିଂ ଯାଓଦା ଥନ୍ନଦୁନା ଧୁପ ଥାଊମ୍ନେ କଂତୁନା ମହାକପୁ ପୂଜା ତୌସିସିବା ନୁମିଂନି ।
ନିଂଞ୍ଜୋଲ ମହାକପୁ ଯାଗୀ ରାଧନ୍ଦା ସନାହିବେୟ୍ମା ହାୟନା ଥାଗୋଲ୍ଲଜେ ।

ସନାହିବେୟ୍ମନା ଯାଗୀନି ହାୟଦୁନା ଚାଊରବା ଯୁୟ ଅୟା ଶାସିସି । ମହାକ୍ଷା ପୋକଚବା
ୟଚା-ୟଶୁଶିଂତନା ଯୁୟ ଅଦୁ ଥନସି ।

ମହାକ୍ଷା ପୋକଚବା ଯଚାଶିଂଗୀ ଯରନ୍ତା ଯଞ୍ଜାଓ-ସିବା ଲାକନା-ଫାନବା ଓୟଦବା
ଅୟା ଯାଓହି । ସନାହିବେୟ୍ମଗୀ ଯଚାନୁପା ଅତୋନବଦୁଗା ହୌୟିୟବନି । ମଥୋୟ ଅନୀନା
ଯାଗୀ ଶନ୍ତୋୟ ଯୁୟଦୁନା ଥକୟିୟସି । ଯଚାଗୀ ଥାକଚବା ଶନ୍ତୋୟ ଅଦୁ ମହାକ୍ଷା ଯବୁକ
ଲାୟଦୁନା ନିଞ୍ଜାହି ତୌରବଦା ପୀଥଞ୍ଜୁନା ଥେସ୍ତୀସି । ଯଚାଶୁୟ ଲୁନା ତୌଜସି ।

“ଏନା ଯୁୟ ଅସିଦା ଲାକପଦଗୀ ହୌଦୋକୟିୟରକପନି । ମହାକପୁ ଲୁନା ତୌସିୟୁ ।”

ଅହଲ ଓହିରନ୍ତବା ସନାହିବେୟ୍ମନା ଯଚାଶିଂଦା ତଞ୍ଜନା ହାୟଜେ । ମଥୋୟ କନାୟନ୍ତନା
ତାସିସିଦେ । ଯୋନଥୋକସିସି ଯଞ୍ଜାଓ ସିବା ଯଚାଦୁସୁ ପାବୋଂ ଲୋହିବା ସିଦା । ଲୋହିସି
ମହାକ୍ଷୀ ନୁଂଞାହିରବା ପୁଞ୍ଜି ସନାହିବେୟ୍ମନା ଥୁପସିବଦା ।

ମହାକ୍ଷା ଲୁନା ତୌଜସିବା ମହାକ ଅଦୁ ଯତିକ ଚାବା ଅଟୌବା ସି ଅୟା ଓହିରେ ।
ଅଦୁଶୁସ୍ତା ସିଶକ ଅଦୁନନି ମହାକ୍ଷୀ ଯୁୟ ଶିଦୋକପିସିବସୁ ।

ଯୁୟ ଶିଦୋକସିସିସିବା ତୁନ୍ଦା କୟାରକ ହୟା ଯୋନଥୋକସିସି ଅହୋଞ୍ଜବା ଯୟଲଦା ।
ଶୋଞ୍ଜେ, ଅହଲ ଓହିରେ ହାୟଦୁନା କନାୟନ୍ତା ଲୈସିୟୁ ଯାଦବଦଗୀ କୈଥେନ୍ଦା ଲେରୁରୋ
ହାୟଦୁନା ତାନଥୋକସିରକସି ।

চঙলে ইকাই-ইকাই কৈথেল পোৎলজ্ঞা। কুইনা লৈরকপদগী পোৎফম-ফস্বীশিংগসু খঙনরে। ‘কামধেনু’ মিৎ অসিসু মখোয়না থোনবীরকখিবনি।

নোংমদি ওহোহো ইকাইবা অমা নংলে। মঙাও থীবা য়নাও অমনা পোৎফম অমদগী পোৎ লাকুনা চারুই। মাবু তান্নবা ফংহৌদবদগী মঙোন্দা ওনথোক্লা থীনা ফুবিরে। চৈ অমা তুস্বমথৈ। পোৎফম ফস্বীদু কৈথেল থোরকপা কুইদ্রিবীনি।

ফুবদা নঙনা ওহোহো থীনসু চৈবীরে।

“পুনসু থিবীরজুবী। নঙতা শিজপ্রোনেহে। অহল অদুক ওইরফাও নিরগা হিংগনি খল্লিবদুবু ইকাইদ্রা ?”

পুন্দিদা অসুক নাবা ব্রাহৈ তাখিদি। চৈনা ফুবদগী ব্রাহৈশিং অসিনা হেন্না দাকফম লৈত্রে। নুমিৎ অদুদগী কৈথেল পোৎলজ্ঞা চঙত্ররোই হায়না ব্রাশকখি।

মচাবু নীংশিংদুনা মহাক কপ্পি।

“কামধেনু নহাকপু অইংবসে করন্না খাঙলিবগে ?”

“ইচা কায়নবগী মৈচাক্তগী নিংখমগী অইংবনা হেল্লমগদবা মানব্রা ? ইচাগী মেনা ঐহাক অইংবা কাউরে।”

“কাইনব্রবা নচা অদুবু হৌজিকসু হিংলিব্রা ?”

“মহাক হৌজিকসু হিংলি।”

“হিংলিবা নচাগীদমক অদুক ব্রারিবা করিগীনো ?”

“মহাক য়ান্না ব্রানা হিংলি। ইচাগী অরাবা মতো য়েংলগা লৈবা ওল্লজ্ঞে।”

“মহাকপু কদাইদা থেংনবগে ?”

নোংমা থেংনখি।

নোংঙাল্লমদাই উচেক-মচা খোংলকপা মতল্লি।

নোংচুপ চিংখোংলোমদগী মান চিংবা গাড়ী পরেং-পরেং থৌগৎনরকই। লস্বী অসিদা মতম অমগী মঙাও থীবা মচাদু নোংমা উখি। মচাবু উনীংবনা লাংতক্লে।

নোংমদি অহিং তুমদবমথৈ লম্বীগী মচি অমদা লেপুনা মচা লাকপা ঙাইদুনা লৈখি।

নোং ঙানফুং-ঙানফুং তৌরকপদা মন গাড়ী পরেং লাকপদু উরে। মঙক নোনখংপা ওমদনা পোৎলুম চিংলিবা মখোয় ময়ামদুগী মরক্তা মচাবু য়াওব্রা হায়দুনা মমীং কুপ্তবমথৈ য়েংলি। হেক উবগা কামধেনু হৌনা কৌরুই মচাবু। মমাগী খোঞ্জেল তাবদা মনঙ্গন্দা পোৎলুম পুরি হায়বা কাউথোফুনা মমাগী মায়কৈ য়েংলকই। নমথা-নমথা থারক্লিবা শাজৈদুনা মমাবু য়েংতমক য়েংলম্নগা চংখি মপোং ফারবা গাড়ীদু চিংলদুনা।

মচাগী মতৌদু উবদা কামধেনু থম্মায় শোকা কপখি। নীংশিংলুবদা মহাক কপ্লি।

“মরোল থোকপা মীওইবনা লোহ্লেত্তবশিংগী অরাবা খঙবীফম থোক্তে। কামধেনু নহাক কপ্পুরগনু।”

“নহাক্তি মীওইবনিনা পৃম্মক খঙলিগনি।”

“খঙক্তি হায়দুনা ঐহাক্লা করি তৌবা ওমগনি। অঙাওবা হায়না মিংগৌনদুনা নৃদুম-লৈতুম্মা থাদুনা মীরক্তগী তানথোকপীরবা ঐগুম্বা অমনা কনাগী মফমদা ব্রাকৎলুগনি। ঈশ্বর মঙোন্দা নত্তনা। ‘তোনু অঙাওবা’ মিং অসে ফজদ্রা? মখোয়না কৌবীবনি। ওসিদি ঐ হরাওনা খুস্বা তারি। ... মহাক লৈরিদনা। পৃম্মক মহাকী বিচারনি। বিচার অসে হরাওনা য়ারবনি ঐহাক।”

কামধেনু কপখিদরে। তোনুসু তুমিন্না লৈয়ে।

ইচিক হুন্লে অহিংশে। অরাংবা চীংদোন্দগী হুম্মকপা মালংবনা থোইনা হেন্না মনিং তম্মরি। ফৌ চরোংশিংনা হুন্দোকপীরম্নবা অকংবা লৌবুকী চরুখোকশিং লুপা মচুগী ফিজোল হোংলক্লি।

নামিবনা পুরকপা উনগী মরীকশিংনা কবোক চাইবগুম চাইথররি। মশাদা পক্লিবা উনগী মরীকশিং অদু পংশিল্লবা খুংশাশিংদুনা পজ্জল থোক্তনা তপ্পা তপ্পা নানথোক্লি। পৃক্লিংদা তত্তনা হংলি, অহিং অসে লোইগদৌবা কয়াম ব্রাংলিবগে?

অঙৌবা উনগী ফৈজুপ্লা কুপশিনবীরক্লাবা মশাশিং অদো লেঙ-ওৎকনি হায়বা কাউস্ত্রে। লৈয়েং অদু খৎনবা হোৎনবা তনিক-তনিক্লা খাঙলে। মশাশিং অদু তুস্পল্ল তাশিল্লকই। হকচাংদা চেল্লিবা ঈগী ঈচেল লেপখিবগুম তৌরকই। রাখলদি মাঙদরি। অরা-নুংঙাইগী বারী কয়া শাগে খল্লি। পূক্রীংদা খল্লি, অরাবা মীৎকুপ খুদিং নুংশিবা মরুপকা বারী শাবদি অমতনি। পুইনগী মশাক্লি।

“অহিং অসিবু লোইগদবা কয়াম রাংলিবজাংনো?”

“নোংয়াই চবুক লোল্লকপদা ঙাইরি।”

“পুন্সিশে নুংঙাইবগীদি মীৎকুপ অমতনি। অরাবগী লীশাং শীৎপা বারীনি।”

“হায়রিবশে অচুস্বা ওইবা তাই। নুংঙাইনা তুমখুন তানখিবা অহিং অমত্তা ওসিগী অসুয়া নিংঙাইখিদি।”

“অস্বনা কুপ্লিবা ওসিগী শাংলবা অহিং অসে ঐখোয়গা লাইবক মান্নবশিংগীদি পুন্সিনি।”

“মীওইবগী থেস্মায়দা হংদুনা লাক্লিবা রাহং অসিগী পাউখুম অমদি পামই।”

“রাহং হায়বসিদি হিংনিংবনা লাংতক্লরিবা মখোয়গী ধস্মনি। লাংতক্লবা পুন্মক থাদোঙ্কবসিংগী মফমদদি রাহং অসে শিত্রবা অমনি।”

“ঐগী রাহং লাংতক্লবগী, করিগুস্বা অপাস্বা অমত্তগীসু নত্তে।”

“মীওইবগী থেস্মায়দগী নঙনা আশা তৌরিবা মহাকপু কনানো?”

“নুংশিবা।”

“কুইরে ! য়ায়া কুইরে। মীওইবগী থেস্মায়দগী নুংশিবনা মাঙখিবা।”

“মহাক অমুক হল্লকরোহদ্রা?”

“হৌজিক্তি পুন্মক অরেশ্বনি। আশা তৌরুদবনা ফগনি।”

“ঙাইখিগে হায়নদি খল্লি মহাক্লা অমুক হল্লকপা।”

“পুন্মক থাদোঙ্কগে হায়না লেপ্তবনি ঐহক্তি।”

ଜ୍ଞାନ ଯତେକ ଅମୁକସୁ ଗାଞ୍ଜିବିଶ୍ଵସ୍ତୁ ତୌରକଇ । କନାନା କଦାହିଦା କରନ୍ତା ଲୈରିବା ?
 ଖଞ୍ଜବା ଓଲଟେ । ଅମୁକସୁ ଯମି-ଶାମି ନୀଂଶିଂଲକଇ ।

“କାମଧେନୁ ଐଥୋୟନା ଲୈରିବସିବୁ କଦାହିଦନୋ ?”

“ଚାଉରବା ଯୁମ୍ ଅମଦନି ।”

“ଐଥୋୟଗୀ ଯୁମ୍ଦି ଯୁମ୍ନିଂବଶିଂନା ଶୀଦୋକସ୍ତ୍ରବଦାହି ।”

“କନାନସୁ ଯୁମ୍ ଅସିବୁଦି ଶୀଦୋକମ୍ପା ଓଲୋଇ । ଧୂଂହୈବା ମହାକ୍ତୀ ଧୂଂନା ଶାଧିବା
 ଯୁମ୍ନି ।”

“ଅଦୁଦି ଐଥୋୟ ଅସେ କୟାଦା ଲାହିବକ ଫରବା !”

“ମଫମ୍ ଅସିଦଗୀ ଐଥୋୟ ନୁଂଞାହିବଗୀ ଯମାନ ନାହିଦ୍ରବା ମଫମ୍ଦୁଦା ଚଂପା
 ଫଂଲଗନି ।”

“ମସିଗୀଦମକ ଐହାକ୍ତି ବ୍ରାଦବା ଓମ୍ଦେ ।”

“ଅରାବା ହୟବଦୁ ଲୋହିଶିଲ୍ଲକ୍ରବନି । ଅଶିବା ! ଓସିଦି ନହାକପୁ ତରାନ୍ତା ଓକ୍ଳି ।”

“ଅଞ୍ଜକପନି ନଞ୍ଜଗୀ ପୁକଚେଲ । ନିଂଥୋବୁସୁ ହ୍ମନ୍ଦୋକ୍ରମଦେ ନହାକ୍ରା ।”

“ଂୟେଞ୍ଜୁ ! ଉରବ୍ରା ? ଅଞ୍ଜୋବା ଉନଗୀ ଦୋଲାଇ ତୋଂଦୁନା ଐଥୋୟବୁ ଲୋବା
 ଲାକ୍ଳିବସେ ମହାକ୍ରା ।”

“ଲୋହିନାହିଦ୍ରବା ଅହିଂ ଅସେ ନୁଂଞାହିନା ତୁମ୍ଭୁନ ତାଲ୍ଲି ।”

“ମହାକ ନୁଂଞାହିନା ତୁମ୍ଭୋରସନୁ । ଯାଗୀ ତୁମ୍ଭା କାୟହଲ୍ଲଞ୍ଜୁମ୍ପା ।”

“ଦୋଲାଇ ଅସେ ଯାଞ୍ଜଦା ଥାରରେ । ଐଥୋୟ ତମ୍ପା କାଞ୍ଜଂଲସି ।”

ଓଲ୍ଲେନ ନଂସ୍ତ୍ରବା ଅହିଂଦୁଗୀ ବ୍ରାରି କନାନସୁ ଧଞ୍ଜିଦି ।

ଲୋହିଶିଲ୍ଲକ୍ରେ ଅହିଂ ଅଦୋ । ଚୀଂଧୈଦା ମଞ୍ଜାଲ ହ୍ମନ୍ଦୋରକ୍ରେ । ଓଶାଥକ୍ତା ଯାରେକ୍ଳସ୍ତା
 ଓଚେକଶିଂ ତାମ୍ପା ଯାୟକୈ ଂୟେଦୁନା ଶାଗଲ ଲେଞ୍ଜବା ହୌରକ୍ରେ ।

ଲକ୍ତକ-ଲକ୍ତକ ଚଂନବା ହୌରକ୍ରେ ଓଲ୍ଲା କୁପଶିନସ୍ତ୍ରବା ଚୀଂୟାଗୀ ଲକ୍ତୀ ଅଦୁ ।

ইপা পাখংনা চেল্লকই মন্দিরগী লাইপাম্বা পূজারি। তন্নৈ খুনগী লুচিংবদা।
মন্দিরদা ওইহৌরিবা মতোশিং অদু অমত্তা চিংখদনা। খুলগী লুচিংবা থুংলবদগী
মীয়াম হুপ্পা তিল্লরে।

অশেং-অমাং খঙবশিংনা হায়,

“মন্দির অসিদা অসুয়া তৌবসি হৌনদে। তৌহৈদবা থবক্লি। প্রতিকার
তৌদুনা কোকথোক-চামথোজ্বা য়াররোই।”

খুনগী লুচিংবনা মস্তাঙ মেত্তুনা ঙাঙলি – “মসি অফবা খৃদম নত্তে। ঈশ্বরদা
লংজবা থোকই। ফত্তবা ফল লাক্কনি। পাপী অনীশে কদাইদনো লংশেকথো।”

লংজা-কাক্কি চাক্কফম ওইরিবা অপুম-অশা হুন্দোকফমদুদা কাইদা হাপুনা
পুত্রে। হনজেক্লেন্নে অশিবা মশাশিংদু মফম অদুদা। মথোয়বু পুরক্লম্বশিংদু চৎনত্রে।
মতিন শিং-শিঙুনা।

অশেংবা ফি শেত্তুনা, অথেনপোং ময়াম পুরক্লুনা কংলরি মহাক্কি খৃদাদা।
হায়জরৈ মহাক্কী মফমদা। ফত্তবা ফল পুন্মক মথোয় অনীদা পুহনবিথো হায়দুনা।

অথেনপোং পুরক্লিবা মথোয়গী অরাবসু উরে। মনাই অনীগী থরায়না মহাক্কী
খৃদাদা চংজরক্লি হায়বসু খঙলে। অদুবু মন্দিরদা ঙাঙ্হুইরিবা মহাক্কি মোমোস্তা
নোক্কি। মসিতনি মহাক্কী রাইে। □

চৈনা

লান অসি ওসিসু অমুক হৌরে। হু তৈরবা বাইগী তেনজৈ শংনদুনা
কাপরে।

নুমিৎ কয়া, থা কয়া, চহি কয়া লেগুনা শোক্লরক্লিবা লান অমনি। মতম
কয়া থেম্মায়দা ফুমদুনা থল্লকপা শক্তি লৈরবা বোম কয়া পেন্দবগী মৈনা চুদুনা
মথং-মথং লংশিন্নরকই। বাৱে পোংথানখিশি হায়দুনা নাকল অনীমক্লা
হন্দোক্লবা নঙনা কনাগুস্তা শক্তি অমনা খান্নুবদা লেপকদবা লান নঙে।

যু ওঁওরগা ময়ুমদা হনজিল্লকপা নুপাশিং মাগী-মাগী নুপীদা নৈরবা ওস্তনি।
ওঁওনিং-শক্লিংবা, চৈনিংবা, ওঁইননিংবা পূম্মক মাগী-মাগী নুপীগী মফমদা
ওস্তনি। মসি নঙে মহাক্কীদি। মমাগা অমুক্তং খংনহৌদ্রবদি তুস্তা
যারোইদৌরিবনি। কৈদা অমনি।

চন্দ্রমনিগী হেনজিনবা মতৌশি মাগী নুপী মালিকা শাউনিংডি। ওঁওলুবগদি
ওমজবা নঙে। থাফম চাদনা থাজিল্লকদৌরিবনি। মীফু-চাফু ফজদে। খুং হনবা
ওস্তরোইদৌবা মীদনা খরসু হেল্লি শাখীবা। চুল্লগী মমা-মচা খংনবা খান্নুবগীদমক
মনম দাক লৈবমথৈ য়ৈবী। করিসু লৈতবা বা অমগীসু চৈ হেজা পায়রক্লনি।

সনখ্যা য়াচংলকপদনি। লান অমুক হৌরে। মালিকা মাগী নুপা চন্দ্রমনিবু
খান্নবা কলা হোংনজৈ। মমাগী মখৌরি মেংকে হায়দুনা চেনশিল্লকপদা মালিকানা
মখুং পায়দুনা য়ান্নুবগীদমক খুবাক অচৌবদুনা হাইজিন্দুনা থাজিল্লকই। মালিকা
ওঁইহাক্তি ওস্তান মাওদুনা তুশিল্লি। মমীং অদু তন্দনগী-তন্দন ওস্তা ওঁইত্রে।
ওস্তান তারকপদসু মমা-মচাদু লাউনদুনা লৈরম্মী।

“হিংচাবগী মমা-মচাশে অমুক হুয়া খান্নরোই। শিনরসনু।” খামগে খল্লুদরে
মালিকা।

অখৌবা বাইগী থাংশাং শংতুনা হাইথনরে।

“মচা হাংপা ঔস্বী, হায়য়ু অঙাং অদু কদাইদা লৈম্বে ?”

“মহা পাপী নঙ ব্রা মখা অমুক তারক্কনু।”

“ব্রাহ্ম অসিগী পাউখুম পীদ্রিমথৈ লান অসি লোইখিরোই।”

“লান পান্না নঙ ঐনা শাপ তৌরবদি উৎ ওইনা তুমগনি।”

“ফরবনে উৎ ওনখিবদুনা পুন্সিসে হিংনা-হিংনা নরক তাগদৌবগী শরুক।”

“হায়েংমুকি মপোক্তদি নমীত্তা নমা উবা ফংলুবদি হায়ক্কনু নঙ।”

“মথংগী মপোক্তি থম্মু-থমম্বে। হন্দকি মপোকশিদফাও উজনিংদে ইমীংশিদা ইমা কৌবতা। পেঞ্জরে ঐহাক মমা-শাবীগী মীংকি পি।”

“খুল্লকপ্রা য়েংঙ মহা চন্দান, মীগী মমা ফজবীদু ইমা হায়না কৌবদা।”

“মবুকথোক্কি মচাবু কোরি চফুদা হাপুনা ঈশিংদা থাদখিবা ঔস্বী কুন্তীদসু মচা কনগী অরাবা খঙদুনা মচাগী খোঙ্গুল লীরকখি। অদুবু নহাক্তি নচাবু ফির্জিদগী হুন্দোঙ্কল্লগা উচেঙ্কম পাইখিবা ঔস্বীনি। নঙগী থম্মোয়দুবু ঐনা তুঙ্কৎচৈ। অদুনা ওসিদি — ঐহাক পশুরামগী শক্তম লৌরবনি। শাপ কয়াসু ফংলসনু।”

“বিষ্ণু, বিষ্ণু মচীন অসি কয়াদা ওল্লিবনোনে !”

“পাউখুম পীবা ওমদ্রে নত্রা ? পাউখুম পীদ্রবদি য়ুম অসে মৈ থাদোঙ্কল্লগা ঐহাক কদাইদনো অমা চংব্রগনি।”

“নহাক অঙাং অদু খঙনিংব্রা তশেংনা ?”

“অশেংবদু খঙনিংবননি ঐনা পাপ চাদুনা হিংলিবশে।”

“চংলু অদুদি হৌজিকমক।”

“কদায়দা ?”

“তুরেন মপানগী মোংফমদা লৈবাক ওনপ্রবা নপাদু কোংথোক্তুনা হংলুচো। মহাক্তনা খঙবনি।”

“মদু খক ওইথোকপা য়ারোই।”

“ওইথোক্তবা ব্রাহ্মণী পাউখুমদি ওইথোক্তবা ব্রাহ্মণী দীবা ভাবনি।”

“শিব্রবা মহাক্সা অহিংবা মীগী ব্রাহ্মণ খক তাবিরোই। ঐশে কয়াদা মপোক খিব্রবা।”

“চন্দ্রমনি, নঙ ইমাবু ওংলনু। নঙগী চক্রি অসে ঐ খাঙবা ওমদ্রে। অত্মাঘাৎ তৌদুনা শিনিংলে।” মশা অদু থক-থক নীক্রে।

“ঐসু খাঙবা ওমদরে ইমা। পুন্সিসিদা নঙনা মশিং খঙদনা ওংপিখিবগী। ঐ শিনিংলবনি।” মখুং-মশা প্রোক-প্রোক থেকুনা খাঙলি।

চোকথনরে নাকন অনীমক। মায়খীবা অমদি মায়পাকপগী বা নঙে। বন্ধ তৌবনি। লান লৌইবা নঙে। খৌরবা ব্রাহ্মণী তেনজৈ লিরুংদগী শংতোক্সরে। লৌইবা নঙে তুল্লিবা মৈগী চিংগুম নোংমা শোয়দনা পোকখায়রকখিনি।

মালিকাগী খজাইদা তারিবা খুবাক্সি মমিদু উবদা চন্দ্রমনি মালিকাগী মনাক্সা চঙগে খল্লদরে। মাগী মীচং লৈতবগা চপ মাম্সে। মফি হোংদোক্তনা ফমুং চঙগে। মানা মানা থোকপনি। অমনা অমদা বা হায়নবগী হক মাঙনব্রবা ঙাক্তনি। অয়াকপা ব্রাহ্ম ময়ান্না নিল্লস্বা ইমুং অদু পুমচিক চীক্সে।

শাউনিংবগী মৈরীনা লিংজেন ফবা শারুবগী থংনবা মীংকুপ্তা স্বর চনীং-চমাং শল্পখিদ্রে থাগেই। কোকচাউবী কাদুনা ফমখখিবদগী হৌগংপা ওমখিদ্রে। হোল্লস্বা স্বর অদু লেপ্সে। তুমিল্লা লৈস্পে। মালিকা পাখতুনা চেনশিল্লি। মশা নোমদুনা কৌই। খুম্মকপা লৈতে। পুনগী ঈশিং অইংবদু লব্রাইদা তপ-তপ থাদুনা মশাদু নৌইবদগী স্বর তপ্পা হোল্লকই। “ফংসু ফঙেদা মহা পাপী অসে। ঐবু ওনথোক্সা ব্রাহ্মিদা।”

কংশিল্লবা মীংলুদুদা পিরাংনা ঈহৌরকই। অমুকসু খল্লি, “শিরস্বনা হেন্না ফরবনি।”

মালিকা মনেস্বাক্সি মতৌদু উবদা পুবা য়াখিদ্রে। হিক-হিক কপ্পক্রে। ধম্ম য়াওদবা মাগী নুপাগী মতৌদুদা মহাক্স বারৌই। তাইনবা ওমদনা।

পুমচোক চোকথরে। পাক্সল খৌনা পুম্মক লৌইখরে। পুন্সিগী নুমিং তারক্রে। কোক্সা মোনগা শোল্লখিবদগী হৌগংপা ওমখিদরে।

চাক চখোশ্মুক চারগা তুল্লাবা মালিকানা হায়জবদু তাখিদ্বে। রা লান অমত্তসু
ঙাঙলকখিদ্বে। মালিকা তৌফম খঙদনা ফম্মাঙদা লেপ্পি। মচা অঙ্গীকপা অদু
শেগা ওনথদুনা কপ্পিবা অদু থেপ্পি। চাক চাদনা ফম্মুং চঙনত্ৰবা অহন অনীবু
থেমগদ্রা কপ্পিবা মচাবু থেমগদ্রা ফুস্বংনরে।

মীংকপ অমা উইরোন-শারোন তুমথরুরবা তুংদা তাখিবদগী লেংবা
ঙম্মদ্রবা হকচাংদু যাওল্লকই। মীং উইশিল্লবসু তুমথবদি য়াখিদ্বে।

মঙাঙথোক্কি মঙাঙথোক্কি খল্লুবা মচাগী রাইহেংশিংদুনা ওসিদি মখুং কয়া
লোংদুনা ওকশম পায়দুনা ইল্লরে। মহেইশাণ্ডম থেম্মায় পেহ্ছোকপা ওমদরে।
অমুকসু খল্লি পাপ্পা য়োল্লাবা মপোক অসিনা কনাদসু দোশ তৌররোই। “পাপ
চেল্লাবা মপোক হায়বদু ওইরেদকো।” হৌজিক্তদা বল্লকই।

পূম্মক লোংশিল্লবা হোৎনরবসু তত্তনা হংলিবা রাহং অমনা শাগন পায়দুনা
চিংলরি। খুইজিল্লবা খুংশাশিং অদুনা মল্লবা পুঙ্গিগী চেনাশিংদু তপ্পা-তপ্পা
হাইগৎলুরি।

মপুরোইবগী শ্রাদ্ধ লোইখিবতা ওয়রি। থা মপ্পত্তা ওইরিবা মচা অঙ্গীকপদুগা
লাক্লিবদু মপামদা নত্তে মনেগী য়ুমদনি। মমা-মপা অনীমক লৈখিবদগী মপামদা
মাগী খোজুল মুৎত্রবনি। মপাগা পোকমিল্লবা মনেশি নত্তনা মাগী চঙজফম কনাসু
লৈতে।

তুফক-তুফাই ইচন-চন্না থাউমৈসু থান্দবা কা অমদা ফপ্পি। মপুরোইবা
হেক লৈখিবদগী চাক চারা অমফাও মবুক থন্না চাবা ফংলক্ত্রি। মনেগী নাক্তা
লৈরদি শিবমক্ত্রি শিররোই খল্লকপা মীংকুপ্তদা মনেদু মনাক্তা চঙলকই।

“ইবেম্মা। থাগোই ইনে রা হায়গে। অশিবা হায়বসি আশিবনি। মতুং
ইন্দুনা চংপা য়ারোই। নঙ য়ুম পাল্লু। নচাশে ইনেনা য়েংগনি। মপাগী স্বত
তালহনগনি। নচা থনম্মু। নশা নহানি। নুপা অফবা লৈ। অওনবা পুম্মক থেংনবা
ওম্মদু পুঙ্গি কোই। হৌখিবগীদমক পুঙ্গিবু লাইমন ওইহনগদবা নত্তে। ইনেনা
হায়রিবসি নঙগী ফনবনি।”

মশাদু হুমাং অনঙ্গী কারক্লে। মকোক অদু উরু-রু ওাওরকই। মতস্বাক্তা
কপ্পিবা মচাদু মনেনা লৌখত্তুনা পুখিবফাও খঙহৌদে।

মীয়াই চল্পপ তৌরবা নুপা অমা মনাস্তা ফল্লিবদু মমি-শামি উরকই। ইহ্মরিবি মহাকী মায়থোঙদু চিংনা য়েংলদুনা শোস্তাংননা হায়রক্লিবা বাইশিংদু লৌশিনবা ওল্লমদে। ইল্লিবা ফি অদু ময়েংজুমদগী লৈমায়দা তারিবদু খুনগন্তুনা ইনশিনবিরকপা মীংকুপ অদুফাও মীশক অদো কনানো হায়বা খঙবা ওমদ্রি।

নুপা অদুগী মখুৎনা মশাদা শোকলকপা ফাওবা থবায় য়াওম্বা মী অমগুম উংদুনা লেপ্তি থাগোই। মহাকপু কোন্দুনা পুরিবদু কদাইদনো খঙলমদে।

হৈনম লৈনম চুরবা নিংখিনা লৈতেংলবা কা অমদনি। ফজবা লৈরোং হংলিবা মোমপাকফিদক্লা কুপ্লিবা ফম্মুং অদুগী মথক্তা ফি থোংদ্রবা থাগোইগী থা মাল্লবী হকচাং অদু তাদুনা লৈ। অমস্তা কা অমদা চিং লেপ্তা ফল্লিবা মহাক অদু চরাল্লরবা নোংশাগী শক্তম লৌদুনা ভৌরবী মহাকী হকচাংবু পুম্বা য়োৎকদৌবগী মতাগুম চঙলকপা মীংকুপ অদুদা খঙলে মহাকী অনীশুবা নুপানি হায়বা। খুৎপায় চেৎনা পায়শিল্লদুনা চোইনা তারিবা শম্মাংশিংদু অমমমতা ওইনা মশিং থীরক্লি। মীং অনীদু চেজেং উইশিন্দুনা খাঙজবা নন্তুনা উপাই লৈখিদে। মনিল কারবা নুশাশ্বরগী খোস্তাংগা লোয়ননা পীরকখিবা পুম্বমক তারাল্লা লৌশিল্লুরি শ্বর হোনগনি কাউস্তবা মীংকুপুদা।

মপুরোইবগী মোংফমদা হুনখিবা হুঙ্গাম মরুশিংদি পোকখায়বা লোইদ্রি। মহাকী থম্মোয়দগী চোংলকপা অনৌবা লৈনাশিংদি শাৎকাইরক্লে লৈকা ফরা। শরা শনখরে লৈনল্লা ময়াই কারবা অহিংদুদা।

অনৌবা মপোক অমগী নোংঙাল্লকপদা ওাইরিঙে মংগুম্বা কারকপা ওইনা থোক্কুরে। চহি ওল্লকপদা ওয়রি মহাকী অনীশুবা নুপা অদুসু শিরে। পুম্বমক খাজবগী বাংমদনি। কনানা শিল্লক্লিবা লিলানো খনফম খঙখিদে থাগোই।

হনজিন-হনজিন মরাইবক লৈত্রবী মহাকী মফমদা মনেগী পাউতাক হোংবা লৈতে।

“পুলি হায়বসি মসি ওইরেকো।” ওসিদি অসুয়া খল্লক্লে। “কনাগীদমক কপশিগে ? হুম ! কপ্লরোই। নোকসু নোক্লরোই। থেংনবা ওম্বদুবু পুজিনি হায়বদাই।”

মপুরোইবগী পান্ডোমদা মোনখাংনদুনা লেঙ্কস্বী মহাকী হকচাংদা অনৌবা খুং কয়ানা মথং-মথং শোল্লকপদা নাচুংবা পোকখিদ্রে। নুপী অমগী মমল ঈরু খুদৈ অমগা মায়না লৌরিবা নুপা কয়গী শক্কোন কয়া মহাকী পুন্সিগী তাংকক কয়াদা মশিং খঙদনা থেংনস্ত্রে। মসিফাওবা চোকথবা ফাওদ্রি থাগেই।

তারারকশুবা নুপাগী মৃমদা চেঙ্ককপা নুমিংনি। মনেগা লোয়ননা অহন খরা লাকুনা মচিন হংলৈ। “হন্দক্কি নুপা অসিসু ইশানা যানা চেঙ্ককবনি ইনে।” কনাবুসু হক্কাইবা লৈতনা তয়াং-তয়াং হায়দোরকই।

মখুং শমদুনা পুরক্কিবা নুপামচা অদু মমা উবদা চেনশিন্দুনা কোনশিনখিবদগী থাদোকউ য়াখিদ্রে।

“লাকও-লাকও নঙদি ইবোঙ্কা চংস্ত্রদৌনি।”

“ঙল্লোই মমাগা লৈহৌনি ঐদি।”

মমাদগী লাপথোকউ হায়বা য়াখিদরে। ফনা থেম্মী য়াবা কৌবা লৈতে।

“ইবেম্মা অঙাংশিবু থনল্লো হায়ব্রা ?” লৈজহৌরসনু খল্লুরবনি।

“থনল্লনু ইনে। পুবিস্ত্রো।”

মমাগী ফিজিদু পায়খিবদগী থাদোকউ হায়বা ময়াদ্রে।

“লাকওনে নঙবু নম্মসু নঙবসিদা কৈদৌবগী লৈনিংলিবনো ?” শাগন পায়দুনা চিংলে। চেংনা পায়শিনজরস্বা মমাগী ফিজিদু নানথোকখি। মমাবু হন্না য়েংদুনা! কপ্পা কপ্পা মখুং পায়দুনা চিংলিবা মবোকী মতুং অসুম ইন্নখি।

ফিজিদগী তাহৌবা মগিদু খুনগংকে হোংনরুই। মখোঙ খীন্দুনা হংলিবা মচাগী ব্রাহং অমনা অখাক অরাও তারকপগুম অমুকসু খংপ্রেক খংঙি। মল্লবা পুন্সিগী ব্রারীদু নিংশিংলগা হিংদুনা লৈবা অমুকসু পান্নক্তে। শিনিংলকই অরৌইবা পুন্সিগী লমদাং অসিদা।

নোংমসু হংলকখিগনি হায়বা খঙঙি। ব্রাহং অসে অচস্বা নস্ত্রে কায়স্ত্রবা থেম্মোয় অমদা তারিবা কোকপা ওমদ্রবা ময়ি অদুনি। মচাগী মমাওদা শক উংনীংলক্তে। মহাকী পুন্সিবু দাকফম মশিং খঙদনা লৈহল্লন্বী মনেবু অমুকসু নিন্দা তৌরকই।

লৌরে আরোইবা বারেপ । ফিগী ময়োম মচা অদু চেৎনা পায়শিলে । মমল নাইবা নঙে । শিবদা মশা কুপ্তবা থমজিনজবা ফিগী ময়োম্মি । থোরক্কে থোঙ অদু তপ্পা হাংদোক্লদুনা । মবোয় পৃথ্বক ইশি-শিনা ভূম্মহৌরি । কনাসু খঙহৌদে ।

মালিকা ইপা পাখৎনা চন্দ্রমনি মশা নোমদুনা হৌদোকই । চন্দ্রমনি ইফিং-ফিংনা হৌগৎলকই । কাংখল হাইদোকুনা য়েংলুবদসু লৈরমদ্রে । পৃক্কীংদা চিংনবা ফাওরকই । থোজ্ঞান তম্মা চেনথোজুনা য়েংলুই । কোছোং অদুসু খজিক্তং হাংদোক্লমই ।

চংলমগদৌরিবসিবু কদাইদা ওইরিগবা ? খনবদা লাম্বা ফংদে । অয়ুক্কি লৈচিন্না কুপশিনস্ত্রবা লম্বীদুদা কনাসু উদে । লৈমিন্নরিঙে বারৌরিবনি হায়দুনা নোংমতা হরাওনা কৌখিদ্ৰবানি । খোঞ্জেন হৌনা কৌরকই — ইমা.... কদাইদনো নহাক্লা চংলিবদুবু ? নচা লানস্ত্রে ইমা.....?

মঙম শানখিদে খোঞ্জেল অসে । থংখিবগুম তৌখি অয়ুক্কি লৈচিন্না । □

লক্ষ্মাংনবা

“মাওদা চংলিবা মরুপশা ! নখোয়না ঐগী ইফমদা ইয়াস্বগী লৈফম
অমুডা তাকপীয়ু ।”

“মফম অসিদা লাক্লিবা নহাক কনানো ?”

“ময়াস্বগী খোজুল লীবদা কঙাওনরবা মনাও অমনি ঐহাক ।”

“কনানা হায় মফম অসিদা নহাকী নয়ান্সা লৈ হায়বদি ?”

“ঐবু পোকপী ইমানা তাকপীরকই ।”

“নহাক য়ান্সা থুনা হনত্রো মফম অসিদগী ।”

“ঐহাকপু খাজবীয়ু ।”

“খাজবা ! মসিদগী হেন্না চাউবা মীনস্বা অমা মফম অসিদা লৈত্রে ।”

“মফম অসিদা খাজবা লৈত্রে হায়বা ।”

“উম, মফম অসিদদি খাজবা মাঙখিবা কুইরে । নঙনা থিরিবা মহাক্সা নঙবু
শকখঙলরোই । অদুনা নহাক মফম অসিদগী হনখিবনা ফরগনি ।”

“মদু খক ওইথোকপা য়ারোই । মনাওবু নুংশিবা ওমদবা ময়াস্বা সংসার
অসিদা লৈরোই ।”

“অদুদি নহাক হায়য়ু, ঐখোয় অসি কনানো ?”

“নখোয় কনাসু লল্লানবা নন্তে । নখোয় অমসুং ঐহাকী মরক্তা খেলবা শক্তম
অমন্তসু উবা ফংদে ঐগী মীং অসিদা ।”

“নঙনা ঐখোয়বু খঙদ্রে । অমুক্তংগা মুন্না য়েংঙু অদুগা হায়য়ু । ঐখোয়
কনানো ?”

ওহ ! মায়থোংশিং অসে লোইনা কাহংলে। মীংয়েং খুদিং পেন্দবগী মৈরীনা চাক্লি। কনাগী মফমদা ওইরিগবা ? কনাননো মথোয়গী থেম্মোয়দগী থাজবা মহাকপু মুনবীত্রিবা ? পূম্মক ওইদুনসু মীওইবগী শক্তমদি মাঙদরি।

চৎস্ত্রে থাজবনা মীনস্বীরবা মথোয় ঐগী রা তবীদনা। ঐহাকপু লম্মুক্কহল্লন্ত্রে থাজবা মাঙস্ত্রবা মথোয়না। তপথবা ওল্লন্তরে রাখল অসে। লোম্বা নাইদবা লস্বী অসিনা অমুকসু লাংতক্কহল্লি ঐহাকপু।

শাংলবা পুলিগী লম্বেল অমদি ওইরক্কে। নঙগী খোজুল লীবদা। ঐনা নঙবু ফংগদবা মফম অদুবু কদাইদা ওইরিগবা ? থেক খোয়না তামহৌরবা লস্বী অসিনা অচৌবা লিল অমগী শক্তম লৌদুনা য়েংশিল্লক্কে। অমুকসু পুদুনা চংলি লম্মাংনহনগদৌবগী। শকখঙনদ্রিবা লম্বেল অমদা মঙফাওনবা ওমদনা।

হকচাংগী পাজলনা চোকথবা ফাওরক্কবসু নঙবু উনিংবগী রাখলনা লমজিং ওইরিবা পুক্কীংদদি তত্তনা হংলি। নহাকপু কদাইদা লৈবগে ? ননাজু লাক্লিবা ঐহাকপু নৃংশিনা নথানুংদা কোনশিনবীররো চেংনা অমুক্তদি।

মচিন-মনাওগী নৃংশিববু মশক খঙদবশিংনা হায় “ময়ান্সা-মনাওগী নৃংশিবদি মাঙস্ত্রবা কুইরে। হৌস্ত্রবা মতম অমগী বারীনি। কনামত্তনা হৌজিত্তি মদু নীংশিংদ্রবনি। ময়ান্সনা মনাওবু থাজদ্রবনি। মনাওনসু ময়ান্সবু নৃংশিবা ওমদ্রবনি। মরী অসে তৎস্ত্রবনি। কনানসু শমজিনবা ওল্লরোই।”

রাইহেশিং অসিনা ঐবু খোইশাউনহল্লি। হম্মা-হম্মা রাহল্লি। খাঙওমদবা চৈনা ওইদুনা তত্তনা ওংলরি। পূম্মক মীনস্বনি। শক্কোন কয়াসু হোংলমসনু। থেম্মোয়গী মরীদি কনানসু থদৎপা ওল্লোই। ঐ চৎখিগনি লেগ্না লৈতনা। মহাকী মনাক য়ৌনবা।

হে মীওইবা ! নখুস্তা নৃংথং পায়দুনা থৃগায়মু হম্ম-হম্মা নশাগী মুর্ত্তি অসে মচেং কয়া থোক্তা। মাঙহল্লু চাইখায়দুনা লীক্লি মচেংকুম নহাকী থেম্মোয়দা থন্ত্রিবা থাজবা কৌবা মগি মহাকপু। মায়থীবা ফংলবা খৃংশিংদুনা থাগংলু অমুকসু থেম্মোয়গী লৈমায় খুদিং নৃংশিবগী কাংখুন শেমদুনা অনৌবা চার- থাজবগী।

অঙস্বা লোকুংদগী অরাংবা চাংদোন, তান্না শম্ভোকত্রিবা চাংশাং পরেংশিং, অতিয়াগা নখোয়গা করস্বা মফমদা খুংশল্লনা লেপমিন্নবগে ? হৌবতা ওইরিবা খোঙচং অসিদা নখোয়গী শাম্ভকম অমুকসু য়েংনিংলুই। চাংনুংগী অসীকপা ঈচেল মচাশিং, চেছত্রি লোইরোইননা তমগী ঈচেল তল্লদুনা। কনানসু থিংবা ওমদে নখোয়দি। ওমদে ঝাঙহনবা নখোয়গী খাজবা। নখোয় হরাওনা শাম্ভরি থেক খোইনা চেছিবা ঈরোং নাইবা তমগী ঈচেলদা। তিনত্রি অমুকসু পাল্লবা ঈপাক্কি ঈরোমুংদা। পূম্মক অমত্তা ওইত্রি। কনানো খেমবা ? কনানো খাজদবা ? নখোয় য়েংঙ অমুক্তং কুইম্ম অসে।

কদোমদগীনো খোঞ্জেল অসে ? কয়াদা নুংওলহল্লিবা। মিরবা তৌদ্রিগী খোঞ্জেলগুম নুংশিরবা নঙগী ঈশৈগী শুরনা অচিকপশিদা চাংমায় থল্লা খোছাং য়ৈররি। লেঙলি পাল্লিবা থরায় পানবা পূম্মক নাউথেল্লি নঙগী ঈশৈনা। মোমোন নোক্কি নুংশুক-নুংজানরস্বা চাংজাও কয়া নঙগী ঈশৈ তাবদা। লৈহনবীযু মহাকপুসু নঙগী ঈশৈগী খোছাংনা যৌবা মফমদা। য়ৈহনবীযু খোছাং নঙগী ঈশৈগী মহাকী থম্মায় লকাদসু। নঙগী শুরগী লীচিংনা পুবিযু ঐবুসু মহাকী মনাক যৌনবা। হে ঈশৈ শক্লিবা ! লেপখিনু নহাকী ঈশৈ। খোছাং য়ৈরখো চাংয়া-তময়া শিন-থুংনা।

চোকথবা নহাক ঐগী লস্বীসিদা থংলগনু। ঐগী খৌনা পূম্মক ব্দুম চনগদৌবগী হোংনরি নহাক্লা। মহাকী শক্ৰম উনিংবনা খোইরাংলবা ঐগী পুক্রীংদা ফাওরিবা অরাবসে নঙনদি খঙবীদে।

ঝাঙদা চংলিবি শোল্লবি মহাক অসিবু কনা ওইরিগবা ?

ওল্লবা লস্বী অসিদা চৈশু শুদুনা মহাক হানা চংলি। মচাগী অরাবা মমা ওইবীতনা খঙবীবনি। মহাক্লা শোয়দনা তাকসীগনি ঐগী ইয়াস্বগী লৈফম।

“কদাইদা চংপীরিবনো ইয়া ?”

“ইচাশিংগা উনরোইদবা মফম অমদা চংলিবনি ইবুংঙো।”

“নচাশিংনা করি হায়রবগে ইয়া ?”

“মুম অদো শিদোক্রুগা মানা-মানা পান্দু তৌরগে হায়রে। ইমাগী লৈফম পীদ্রে মখোয়না।”

“মখোয়না ইমাবু নুংশিবা ওমদ্রবা !”

“ইমাবু মখোয়না নুংশিবা ওমদ্রে। নুংশিবা মাওত্রবা মখোয়গী থেম্মায়দা ইমাগী মফম লৈদ্রে।”

“মাল্লা বানা উরে ইমাগী হকচাংদো। নচাবু করি তৌজৌ হায়বগে ? অমত্তংদি হায়বীয়ু নচানা ওমজবা।”

“ইবুংঙো মসিদি ইমাগী হৌনশানি। ইমা করিশু বাদে।”

“ইমাগী হৌনশা ! অসুম্মা ঝাঙবাশে ইমা নঙগী নহৌশা ওইরেকো।”

“ইচাবু কদাইদা লাক্লিবনো ?”

“ইয়াস্বরগী খোঙ্গুল লীরকপনি ইমা।”

“নহাক নয়ান্সবু নীংশিংলিরনে ?”

“ঐহাক ইয়াস্বরবু কাউথোকপা ওমজদে ইমা।”

“চিংনা ঝাংবনি, তল্লা নেস্বনি। চিংনা হৌরকফল্লি, তল্লা তুংনফল্লি খক কাউগনু। চংলু চংলু নয়ান্সবুগী মনাক যৌনবা। ইমাগী মাঙ থারো লাউ।”

ঐহাক চংলে শোল্লবী ইমা মহাক্কী মাঙ থাদুনা। ওল্লবা লন্থেল অসিদা। মহাক্কা চংলি চৈশু শুদুনা। মচাশিংবু মহাক্কা ঝারৌত্রে। মচাশিংনদি মসিবু খঙলিগদ্রা?

লাপথোরক্রে অসুম। মহাক্কী চৈশুগী মখোলসু তামহৌরে।

করিগুন্না মতমদা মহাক্কা ঐবু লাকপা ওইরমগনি হায়বদাই। “নহাকপু কদাইদা লৈবগে ইয়াস্বা ? ননাওনা কৌজরিবসি তাবা থোক্লবদি অমুক্তদি খুস্কীরকউ ? তাদ্রবজাংলা?

মোং হাদনা লেপ্লিবা চিংশাং পরেশিং করিগীনো নখোয়না ঐগী ইতৌবু উরগা করেম্মদুনা নোক্লিবদি ? নখোয়গী অয়াকপা মিনোক্কা নুংশিরবা খোঙেল পুন্মক লোংশিনগে হোংনরিবা করিগীনো ?

নখোয়গী করস্থা ওইদবা চিরোন্নো ? ইতো তমদুনা নোক্রস্থা নখোয়না লোহোক্তবগী মতোগুম রা-লান ঙাঙদনা ঐবু শংত্রিক য়েংলিবিদি। ঐবু মীতোপ অমগুম খল্লবরা? নত্রগা য়েক্কা ওইনা লৌরত্রা ? মীংয়েং অদুনা ঐবু রাহল্লি। খাঙবা ওমহন্দে। মদুবু নখোয়গী ধর্মরা ?

অমুকসু নোক্রি নখোয় ঐবু লক্কদুনা।

নখোয়না মাবু লোৎশিন্দুনা থল্লে নত্রা ? নখোয়গী পুকচেল খঙলে। ঐ বারৌদবা ওল্লজরে। লেপখো নখোয় পুন্মক মায়কৈ অমওদা। লস্থা পানসি ইথল্লগা। নখোয়বু তুল্লা মাঙহনগনি। ফত্রবা নবুকশিং অদো ঐহাক্কা হোগায়গনি। রাংলে হায়দুনা নাপল কারিবা নঙকশিং অদো নোস্থখিনবা অমমমতা ওইনা নখোয়বু লুরবা সমুদ্রগী ঈরোন্মুংদা লংথখিগনি।

শাপ তৌখিগনি নখোয়গী নথক্তা। মীংকুপসিদা ওল্লমক মৈগী চীং ওল্লো হায়দুনা। পোকখায়রকপা অঙাংবা লভাশিংনা নখোয়বু উং ওইনা কুপশিন্সসনু। চাথেক্সসনু ওল্লমক ফত্রবা নবুকশিং অদো। হে শোরারেন ! কিহুরক্কো নহাকসু। ননশিনত্রো ওল্লমক নাপল কারিবা চীংশাং পরেংশিং অসে। কনানা অনেন্সা, কনানা অরাংবা থস্বীরগনু খেল্লাবা। লাক্কো অওনবা নহাকসু খোঙলৈ থুনা। মাঙখরো চীং। লেপ্ননু পল ওইনা ইমাঙশিদা।

ওহ! ঐহাক লক্ষ্মাংনরে। মাঙপ্ত্রে ঐগী লস্বী। মাঙখরে থৌনা পুন্মসু। ঐগী অশাউবগী মৈরীদা মখোয় পুন্মক মীকুপশিদা য়েক্কা ওনত্রে। কুপত্রে ঐগী লস্বী অমম্মা লৈচিনগী মপৈনা। চেল্লস্থা ঈগী ঈচেলসু লেপত্ৰমাল্লে। য়েক্কাবনা লাক্কোই চল্লাবা লানফা অমা ওইরে ঐহাক মফমসিদা। ঐগী অরৌইবা হায়বদু লাক্কমাল্লে।

তুশিল্লবনি ঐহাক চীংশাং পরেংশিং নখোয়গী নখোঙসিদা। হৌগৎনবগী পাঙ্গলসু লৌইখরে। লৈত্রো কনাসু ঐবু চিংখৎপীনবা। চিংখৎকে হায়নসু খল্লুরগনু অমুকহল্লা ঐহাকপু। লৈরোল চনশিনবিরো মফমসিদা। য়াহিপ তানত্ৰগে মতম চুঙ্গগী ওইনা মোনখাংনদুনা নুঙপাকথকসিদা।

“মহাক্কা নঙবু নুংশি। চেৎনা থস্মু নহাক্কী থাজবা।”

ଲୈରୋଲ ଚଲ୍ଲଗଦବା ସ୍ତ୍ରୀଂକୁପ ଅସିଦା ଓହ୍ନବୀରିବା ଅସିବୁ କନାଗୀ ସ୍ତ୍ରୀଂ
ଓଇରିଗବା ? ହେ ଥୌଜାଲ ହୈରବା ! ସାହୈଶିଂ ଅସିବୁ ନହାକ୍ତୀ ସ୍ତ୍ରୀଂ ଅଦୁନା
ଇବିରନ୍ନିସ୍ତା?

ନହାକ୍ତୀ ଥୌଜାଲନା ଅୟୁକ୍ତାଦି ଲେପହନବୀୟୁ ଇୟାଞ୍ଜିଦା । ଯତମ କୁଇନଦଗୀ
ଓଇଜରନ୍ନିବା ମହାକପୁ । ଐଗୀ ଅରୋଇବା ସ୍ତ୍ରୀଂକୁପଶିଦା ଓଞ୍ଜଗେ ଅୟୁକ୍ତାଦି ମହାକ୍ତୀ
ଶକ୍ତମ ।

“ପାଞ୍ଜଲ ଶୋଲ୍ଲବୀ ଇୟା । ଇୟା ନଞ୍ଜନା ହାୟବିରନ୍ତଦାହି । ମହାକପୁ ଶୋୟଦନା ଫ୍ଞଂଗନି
ହାୟନା । ନଚାଗୀ ପାଞ୍ଜଲ ଲୈରଞ୍ଜରେ ଇୟା ।”

“ଇବୁଂଞ୍ଜେ କରି ତୌରବଗେ ? ନଶା ଅଦୁ ଅୟୁକ୍ତା ଯାଓଲ୍ଲୁ ।”

“ଇଶ ! ମଞ୍ଜଳାକ୍ତରୁରେଦନା !” □

খুবাক খুঁখি হৈনিংদনা

“০১ ডিসেম্বর, বার্লট এদস দে”, নুমিৎ অসি য়ায়া
মরুওইবা নুমিৎ অমনি। নুমিৎ অসিগা মরী লৈননা চাউনা
শিল্লিবা খৌরম অমনি। অথোইবা অতিথিনা ফমফল্লাংদা লেঙশিল্লি।

অখঙ অহৈশিংনা বা ঙাঙলি -

“লায়না অসিনা ময়ল য়াল্লাবা মীওইবগী পুল্লি কয়া মশিং থীঙমদনা মাঙহল্লি।
মসিগী মরমদা মীয়ামসু ভাব তাবা বাংলি ...।”

বাহৈশিং অসি মহাক্কী নাকোংদা মরী-মরী চঙশিনখি। মপানগী তাইবংগা
শয়্নদনা ঙৈহাঙং লম্মাঙনখি। কনানসু মাঝু থিবা ফংখিদে।

মহাক্কা মাঙখিবা মতমদুদা অসুয়া ঙাঙনখি -

“মরায়বকসু ওহোকা বীত্ৰবা পাখঙনি। মরোল অনীশুনা শেংপা ফংদ্রবা
ফুরিং-খোঙগ্রাও, হরাই শেন্দন অমনবা অদুদগী হেন্না মশাদা নপখিদ্রবনি।
মবুক থনবোই-থন্দবোই নোংমতা ঙেক লাউনা চাবা হায়বদু ফংখিদ্রবা। ফিভম
অদুনা পঙলাপ লাপ্লা চংলমগনি হায়বসি থাজরুদবনি। চাননা মাঙখি।”

নোংমৈনা পান্দুনা শিরবা নহা খরা মশক খঙদোক্লবগীদমক মোগতা থল্লি।
ফোতোগা কোল্লনা খবরগী অহানবা লমায়দা য়াওরকই। মশক মান্নবা অমা
য়াওই হায়দুনা খবর অদু মথক-মখা ওনথোকপমথৈ য়েংনৈ। মানি হায় মান্নবনি
হায়, নঙে হায় চিংনবা অমদি অরাবনা মমাদু বাহুত্রে। ময়াম চঙদুনা লাক্কে।

ইকুই কুইদনা পাউ অমমুক লাকই।

নবকুমারদু লালহৌবা য়াওত্রে। বোর্দর এরিয়া অমদা ত্রেনিং তৌরি। ফমসু
ফনা চাউরে হায়। কৈদর খরসু ত্রেনিংগীদমক ফফম অদুদা চঙখিবতা ঙায়রি।

পাউ অসি লৈকাইগী ঠিকা মচা তৌবা নহা অমনা হায়রবনি। মীপাইরিঙে
অসিদা লাইম্ন অমুক হাপ্পরি। ওহোকাপা মতৌ হায়বদু ওইরে।

হৃদকি পাউ অসিমদি অচুন্না ওইগনি হায়না লৌনৈ। চিংগী মনুংহনজিনবা লম অমদা লালহৌলুপ মশেন খুং থোঙ্কবদা নবকুমার শিরে। জুরিবাডি জুগা অদুদা চঙদুনা খোঙ্কুল লীকুবা ওমদবা অসিনি। লালহৌলুপ নত্রগা সেকু্যরিটিগী খুংপু ওইনা চঙবা নত্রবাডি মীচল্লা চঙবা ওমদবা মফল্লি। চিংনবদগী নোংমৈনা কাপুনা মফম অদুদা মীচম কয়া শিল্পে হায়।

নবকুমারগী অশিবা মশাদু লৌকুবা ওমদবদগী পাক্কাংনা শাদুনা পোৎলোইস্ত্রে। মচাগী ফোতোদু কোন্দুনা কল্পদু উবদা শ্রার্ক নুমিত্তু মী পূম্মক কপ্পদবা য়াওষিল্পে।

অশিবা মীবু অহিংবা মীনা কাউথোকপদি হৌনশানি। নবকুমার অসুম কাউথোকখি। ফিরোইসু লোইখিবা কুইরে। শিবমক্তি শিদনা বানা হিংলি শোল্লবী মমাদু। কনাসু লৈত্রে অততাই ওইনা মাবু য়েংশিনবীনবা। হিংলি হায়বদু মঙাইরে।

মী তোয়না শিরিবা লমশিদা অশিবগী পাউনা অযুক্তি মায় তাবগুম থোঙ্কে। মহৌশাগী অকিবা শঙ্কোন কয়ানা মীওইবগী লন-থুম অমদি পুন্নি কয়া মাঙহন-তাকহল্লি। মহৌশাগী অকিবা খৌদোকশিং থোঙ্কবসু মী য়াল্লা শিরি। মীনা শাবা নোংমৈগী খুত্তা। শিরিবা ময়াম কনানসু নিংশিংদুনা লৈবা ওন্না পোৎ নস্তে।

পূম্মককা কাউপ্তবসু শোল্লবী মমানা নবকুমারবু খক কাউথোকপা লৈতে। লৈত-লাইরগী চৈথেংদা মচানা মপুম-খীৎপমথৈ ব্রাখিবদু নীংশিংদুনা কপ্পি। মমীত্তা শং-শংনা উরকই। মীগী হজিরা শুরুবদগী হুমাংনা পুমচোৎ চোত্তুনা হল্লকখিবা মচাগী মশক অদু।

মতম কক্তনা কৌখিবা মনিপুর বন্দনা চাকখাওদা গীরক্লিবা চৈথেঙ অদু লানথেংননবগীদমক শরক মপান্দা হৈথরিবা নৃজাওগী মপৈ অদু মচেৎ কয়া থোঙ্কা থুগায়নবা হোৎনরি নবকুমার। থনবোই-থন্দবোই চারকখিবা অয়েন চেং মনম-নস্তীগী চাঙ্কুগা মাঙদা পৈরিবা নৃং মপৈদুগা খল ওম্বদা নবকুমার নোক্তে। পৈথরক্লিবা নুমিৎনা চিংগী মরুমদা চঙদ্রিঙৈদা কিলা ফাদ্রিবা মপৈদু ফানবা হোৎনরি। হুমাংনা মশাদু পূন্নুপ লূপ্পে। য়ুমদা মমানা থোংলন্নিবা শৌগ্ৰী থোংবগী মথেল অদুগা থোকব্রিবা হুমাং মরীকশিং অদুগা নাপ চানদে হায়বা খঙলবসু হুয়েংগীদমক খন্দুনা য়োংশিন্নবা হোৎনৈ।

বানা হোৎনদুনা উচিন-নাচিন বি.এ. ফাওবদি পাস তৌরে। থরোই খুন, য়েজ্জাং কেঙেই য়োন্দুনা মমানা ফংলকপা খরদুনা ভরা ওইরগা থবক মচা অমত্তংগী আশাদা ইন্তরভিযু কয়া যাওশিল্লি। পিওন্দগী হৌরগা যাওবা য়াবমথৈ যাওশিল্লি। ক্লাস আইত পাস তৌবগী সার্তিফিকেং লৈরগা যাওবা মীদসু থবক চঙনথ্রে। মগী শরুক থুংলঙে। মসিফাওবা নবকুমার থবক মচা অমত্তংদি তৌগে হায়বগী আশা মাঙদরি। লাইবক লৈতবা, শেল পায়দবা অমদি শঙ্গ লৈতবা অহম অসিনা মাজে ওইদুনা নবকুমারগী চোংখংলক্লিবা আশাগী ময়োল অদু হন্না হন্না কনথংগী।

হোৎনবা য়াবা হোৎনৈ। কাখংপা ওমদে। খোঙফম অমফাও লৈরিবা থাক অসিদগী। হুমাং তানা শুরবসু মরেক-মহাও থোক্তবা মহিং অমদা অসুম পুংথরকই। নবকুমার মকোক মরু ইচাউ চাউই। পাখঙ অমা ওইবগী কেবা-নানবা মমানবা মরক তিনগনি খঙদে। ডাওচৎনবা অমগী মতৌগা চপ মান্নরে। মতৌ উবদা মীনা ডাঙনবা যাওরে। লাইরিক হৈরগা নবকুমারদৌনা তৌগদৌ লৈরবদি লাইরিক কৌবতা তস্থীরনু হায়দুনা মচা চৈবদা যাওনরে।

খাঙফম খঙদনা রায় নবকুমার রাইহেশিং অসি তাবদা। তশেৎনা ঐসিবু ডাওররা ? মথন্তা অমুকসু খাল্লে। হন্না হন্না কয়ারক খাল্লে। কয়ারক থিনবা হোৎনৈ। ফংদ্রে অনৌবা লম্বী। শিদোকথ্রগে খল্লে।

“অসুন্না হিংদুনা লৈবসে য়াল্লা রাৱে। ঐ শিদোকথ্রগে ইমা। ঐ শিব পাল্লে। ঐ হিংনিংদরে।”

নবকুমারনা মথায় শোক্লা মমাদা হায়।

“নিংবা থুংদে হায়দুনা পাঙদবগী মতৌ উৎকনু। রাদনা নুংঙাইখিবা কনাসু লৈতবনি।”

মমানা নবকুমারবু থেমজিল্লি। লাইবক্লা ইন্তোকপীরবা মচাগীদমক খনবদা থেম্মায়দদি কপ্লি।

হেক হেক নিংশিলুবদা শিল্পে হায়রিবা নবকুমার হিংলিবোইদা খল্লি। কনানসু হন্না য়েংশিনবীদ্রবা য়ুমদোম্পোক অদুনা খুনু খোংবগুম মচাগী মৈনা কাহংলবী মহাক শিবা ওইরি।

চহি তারামুষ্কি মতুংদনি।

মতম অমগী হরাই সেন্দন অতংপা তোংলস্বা নবকুমার কার তোংদুনা হল্পকই।

হোংবা নাই পৃম্মক। নুং অমদি পান অনীমস্তা হোংলে নবকুমার। মপাংহোংগী ওইবা মশক্তনি মীনা য়েংনরিবা। নুংগী ওইবা মশক্তি কনানসু য়েংনদ্রে। অদুনা ঋঙবা ঙমদে কনানসু মহাকী নুংগী ওইবা মশক।

“এখোয়গী য়ুম অমনবা অসি শিদোক্কাগা পঙ্কাগী ফজবা অমা সারশি ইমা।” নবকুমারনা মমাদা হয়।

“অদুক চাউবা য়ুম অদুদি কদাইদগী পৈশানা শাগদৌরিবা ইবুংঙো ?” ইঙক ঙুকা মমানা হংঙি।

“ইমানা অয়াবতা পীবিয়ু।” নোকমি নোকমি তৌদুনা খুম্মী।

কস্মোংনা কৃপ্পা, শিংনাংনা ফক্কাং খাবা, যাওতেক্কি উরা নানথোক্কাবা মল্পবা য়ুম অসিগী মখাদা চহি কয়া লেল্পক্কে। য়ুম অসিগী মখাদা পুন্সি লোয়রগে খল্পুরবনি। রাজরক্কাবা মচাগী মনীং থুংহল্পগে খন্দুনা মচাগী অপাস্বদা য়েংলরোই নীংলে।

মথোল তরা রাংবা ফজত্রবা য়ুম অমা শাবা লোইশিনত্রে। মতম ইচঙ চঙখিদে। মতম অসিগী অঙম অথৌ ফল্লাইবশিং ফাওবনা পাক হেক শাবা কঙম্বদবা য়ুম্মি। সরকারনা চলাইরিবা বিভাক অমগা চপ মান্ত্রে। গাড়ী থৌনবা, পোং হোল্লাবা, চাক থোংনবা, ফি শুনবা অমদি মাগী অরুবা কারবারগী চে-চাং শুনবা মী ময়াম অমা তলব পীদুনা থবক তৌহল্লি। মট্টে থক-থক নিক্কুরবী মমাদু নিংথিনা সেবা তৌবীবদগী লৈকাইগী থৌদোক রাথোক্কা যাওজবা ওল্লে।

কনানবু করি হায়রকপদগীনো ঋঙদে। নবকুমার ভোং লেপকনি হায়দনা খাস্বা লাকপগা য়াখিদ্রে। নেতাগী ফিজোল শেতুনা লৈকাইগী থৌদোক মচাদগী হৌরগা অচৌবা ফাওবা চিংখদনা চংনবা হোংনৈ। লৈকাইগী অহল-লমন, মৈরা পায়বীশিংদা ফি রোল, মৈফু-মৈতান য়েল্লি। অরা-অনা লৈত-লাইরশিংদা মতেং পাংঙি। লৈকাইগী পুন্সি-নালা, লৈরক-কোনশাং, মোংফল্লচিংবা পঙ্কা লোইনা চনশিল্লি। নুপী-অঙাংশিং হরাওনবা কুস্মৈ-হরাও, থাবল চোংবনচিংবদা পৈশা পাংঙি। মশক-মতৌনগা ফজবনে, চাউদম-শাংদম পাখঙগা ওইবনে মফম খুদিং মাগী মমিংতা শোমন্ত্রে।

পকচখে ওছোব্বসু। মখুং অনীদু লোমরদুনা মীয়াম মমাঙদা থোরকপদুদি। মচা-ময়া ওইজগে হায়দুনা বাচৎনবদা কোক্কায়-লুকাইনবা ম্যাওরবনি। মশক থীবদগীনা লম য়োনা ফজ্বী লৈশাবীশিং ভোং খোম্বদা অহিং তুম্বখিদ্দে। মসিগুম্বা তানজা অসিদা নবকুমারনা মুমথোং খুঁদিং চঙদুনা ভোং খোম্বা লাকপদুদি লাইরেন মতুং ওইমবগা চপ মান্নে।

ভোং কারে নবকুমার। চৈ কারকপা, ফীরান মমায় চুমখৎলকপদা কনানসু থৎলুবা ওমদে। মন্ত্রী ওইনা রাশক লৌরবা তুংদা বজলোদা লৈব্বে। অথেনপোং কৎলরিবা ময়াম অদুনা ইমাশি হায়না কৌবদা নবকুমারগী মমাদু মঙক নোম্বা হৈব্বে। মীনা খন্দ্রবসু মশানদি নিংখৌ পোকপী মমানি খনজরে।

থবক হাঙ্গগী, ফম কাবগী, ব্রান্সফর তৌবগী বানোম-খৌনোম লাকপা ময়ান্না ইকা ওানা ঈনৌ তারকপদা লেঙ-লেঙ চৎপগা চপ মান্নে মন্ত্রীগী বজলো মনুংদু। লৈবাক্কি অখল্লাবা খৌরম কয়গী বার্তোন ময়াম প্রাইভেৎ সেক্রেটারীগী তেবল মথজুদা পৈদুনা লৈ।

মথক ইথং-থংবা বার্তোন অদুগী মখুমদা থারি - “০১, ডিসেম্বর, বার্ল্ট এদস দে।”

খেঙে হায়দুনা হোবে, হোবে লাকখিবনি।

“লায়না অসিবু মরু ফংনা মুংথৎশি হায়রবদি প্রজাদা তাইশিনবা অসি তোব্বসি। ওসি-ওসিমক, হৌজিকমক লমদম অসিদা লৈরিবা অঙম-অখৌ, অচৌ-অশাং ওইরিবা কয়গী লেপুনা চৎথরিবা অরোনবা কারবারশিং অসি মরু ফংনা মুংথৎপা ওল্লবতদা লায়না অসিদগী কনবা ওমগনি।”

বাঙাঙলোই অমগী ইচং খৌবা বাহৈসিদা লম্মাঙনরুবা বাখল অদু ফমফমদা হল্লজুনা ফল্লে।

খুবাক খুবগী মখোলনা ফনা কুইনা নিদ্দুনা লৈখি সভা অদু। মীয়ামগী অপেনবা খুবাক্কি। ভাসন অদু মরক থংখি ঔহাক্কি।

বাহৈশিংদুনা তিংখং ওইদুনা মোল্লাবা শোফা মথজুদা কক-কক মূরকই। নাক-য়েং হাইফেং য়েংলন্নগা খুবাক মচা অমদি খুঁষি হৈনিংদনা। □

শীংনবা

পাউ হনবা চংলুবগী হল্পকপদা ঙায়রি। মৌ লাকপগী ইমুং অদু ইরাং
লাংঙি। চঙলক্লিবা ময়াম অদু চুম্মা অমতা ফল্পদে। মৌ অদুগী মশক
অদু হান্না য়েংগনি। ফজৈ হায়বসিমদি পূম্মক্লা য়ারে। মসিনসু লোইবা নঙে।
মওং-মতৌ, খুৎচৎ-লাকচৎ, রাঙাঙ-শঙাঙনচিংবা য়েংদৌগী মতেক-ময়াদা
কোইশেন-শেমরি। পূম্মক্লা ঙাঙনৈ, “রানিগী মমৌ অসিদি ওম্বোহ্লা
ফজৈদা, অমতা রাঙে। থবকসু তৌই হায়নে। অদুবুদি থবক তৌবা ইমুংদা
থবক তৌবা মী চঙবা তাবা।”

মমৌ লাকপগী নুংঙাইবনা থুমহৎলিবা মীৎকুপসিদা পাউ হনবা চংলুবদা
ঙাই ওইগদৌরিবী মমাদুনা হায়রকখিবা রাইহে খরদু কাউথোকপা ওমদনা রানিগী
নাকোংদা নিম্নদুনা লৈ।

“পাউ হনবাদি মপানা চংনবনি। মপা লাকপীত্রিবসিগী মরম করিগী
ওইরবনো ? নুপামচাদুগী অপোকপা মপা লৈ হায়বসু খঙজৈ।”

রাহং অসিগী পাউখুম পীফম খঙদনা রানি ঙৈহাক ফুস্বংনৈ। লাকমিন্নরিবীশিং
অদুগা ঙৈহাক ঙকচাম্লে। মাগী মতৌদু খঙলদুনা মনাত্তা ফম্মিন্নরিবী মচে থম্মালনা
মথা শমথখি। “দাইত খুদিংমক মমাগীনি। হায়বীনিংবা পূম্মক হেত্তা হায়বীয়ু
মমাদা। করি তৌজরকউ হায়বনো ? মমা ইবেম্মনা লোইনা শীনগদৌরিবনি।”
পাউখুম অসি রানিনা পেনজবা হায়বদু হেক থোকই। পাউ হনবা লাক্লিবিশিংদু
ইচম-চম্বী অমতা নঙে। রাপাং হেইবী ঙাঙনি। অমনা অমা পাংশিল্লক, অমনা
অমা ফেনজিল্লক পুংশুম হেক শুম্বী নুপী ময়ুমগী অহল-লমনশিং অদু।

“ইচাদো ঐখোয়গীসু মথন্তনি। নিংঙোনসু পিবাসু শুল্পবনি। ঐখোয়গী
লৈরিবা পূম্মক ইচাগী ঙাঙনি। নুপা মচাদু ইয়া ওইবগী মহত্তা পিবা ওইনা
থমজরগে হায়রিবনি।”

মসিগী অর্থ করিনো ? রাহং অসিগী পাউখুম মথন্তা শীনবা লাক্লরি। খৌরিবা
গাড়ী অদু মশাননি হায়বা কাউথোক্কাই। নুংশিংকী মমাঙ থাবমথৈ খৌরীবদু

মশাদা গাড়ী অদু চেন্দবগুম নীংলি। মাঙদা লাক্লিবা বস অমগা
থেংজিল্লগদৌবদগী শম্মাদা লৈথোকহৌবদুদা জ্ঞান তারকপগুম তৌই।
তোংলিবশিংদু ইপা পাখৎনৈ। খঙহৌদে করল্লা মূম যৌরকখিবনো।

লাঙলিবা হরাওরিবা ময়াম অদু মঙোন্দা ফাওদবগুম তৌই। শেংলম-
চারস্বা, শিরস্বা সনাগী লৈতেং ময়ামদু লৌথোকখরে। অমনবা ফিরোল খরা
হোংদোঙ্কগা রা-লান অমত্তা হায়রমদনা ফম্মুংদা চঙদুনা হিপস্নে। করি
তৌরবগে ? হকচাং নুংঙাইত্সা হংলুবসু করিসু তৌদে খুল্লকই। মহাক্কী মতৌদুদা
চিংনবা অমদি পোকই।

মমৌনুপীদু ইকাই-ইকাই চঙলজুনা মনাক্তা ফল্লে। মপুক্কীংদা খল্লি, পাউ
হনবা চংপদা করি-করি পংহায় হায়জিল্লজুনা বারৌস্ববজাংলা ?

“ইমা, ঐ ইশানা য়ানা লাক্লবনি। নচাবু লৌশিনবীযু।” মমৌগী রাইহেসি
তাবদা রানি মীংলু অনীদু পিরাংনা থুমহংলকই। “অঙাওবীসিদি, ইমা করিসু
তৌদেদা। লমশাং চংলুবগী বাদুনা তৌবনি।”

মমৌনুপীদু তপ্পা হৌগংলগা থোকখি। কাইদ, কাইদ চংখিবদু মীনুংশিগী
মীংয়েং অমনা পেনজনা য়েংহৌই।

লাঙলস্বা ময়াম অদু চংনস্নে। ইচিক-চিকহৌরে ইমুং অদু। ঠৈহাজুং অচিকপদা
পোংথাবা পান্সুবা মহাক্কী রাখলদা ব্রাহং ময়াম অমনা লাংগেই চল্লরি।

লুহোংবগী নুমিং লেপ্পে। করিসু অরাংপা লৈতে। প্লুমক ব্রাংতনবা শেম-
শাদুনা থমস্ববনি। মথৌনা লৈবা নুপা অমনা মপুল্লি চুম্মা হোংনদুনসু মহাক্কী
লৈরিবা থাক অসি যৌবদা ব্রানা থোঙ্কগনি। ময়ুম-মকৈ য়েংলুই কৌনুংগুস্বনি।
মমা-মচা অনীমক মতীক চাবা মীওই গাক্তনি। মী স্বাইনা শকখঙনবা হায়বদু
ওইরিবনি।

প্লুমকসিদা অরাংপা অমদি লৈরি। রানি মসিমদি লোংশিল্লবা কল্লা হোংনৈ।
কনানসু মঙোন্দা হায়রবগী থৌনা লৈত্রবা পোংশক অমবু ব্রাহং অমনা করিসু
লৈতনা চিংথোঙ্করি। অসিগুস্বা মীংকুপ অসিদা থৌনা প্লুমক মাঙখিবগুম
তৌরকই। কনাগী মপান তাংদনা থৌনা লৈনা হিংলিবী মহাক পিদোল্লবী অমগুম
পুক্কীং-রাখল প্লুমক শোম্বরকই। মশা নামা তেঙ্কবা উচেঙ্কুম মঙম শাম্মা পাইবা

ଓଲ୍ଲଙ୍ଘେ । ଓଂଲରେ ହସ୍ତା-ହସ୍ତା ମଥୋଓ ପାନ୍ଦୁନା ଲାକ୍ଷିବା ବ୍ରାହ୍ମ କୟାନା । ତୁଲ୍ଲନୁ
ତମସ୍ତ୍ରମାଲ୍ଲେ ଅହିଂ ଅସିମଦି । ହୌସିବା ପୁଲ୍ଲିଗୀ ବ୍ରାସ୍ତ୍ରୀବୁ ନିଂଶିଂଲୁବଦା ।

‘ଅଶାଓବା’ ସ୍ତ୍ରୀଂକୁପ ଅୟତ୍ତଂ ଫାଥରଲ୍ଲବଦି ପୁଲ୍ଲିସେ ଲୟଦାଂ ଅସିଦା ନାହିତୋୟ
ଲେଲ୍ଲଲ୍ଲୋହି । ଧଲ୍ଲକହି ଓସିତା ନୌହୈନନା । ଅଶାଓବା ନଞ୍ଜେ ସ୍ତ୍ରୁବନି । ନଲ୍ଲବା ଥସ୍ତ୍ରୋୟ
ମଶେନଗୀ ବାରୌନବସୁ ନଞ୍ଜେ । ଅଚାଓରୟ କାନବଗୀ ନିଂଓଓହି ଅୟଦନି ।

ରାଜେଲ୍ଲସ୍ତ୍ରା ଶାଓନଦୁନା ସ୍ତ୍ରପାୟଦା ଲାକ୍ଷିବା ନୁସ୍ତ୍ରିଂ ଅଦୁ ନିଂଶିଂଲି ।

“ସ୍ତ୍ରୁୟ ଅସିଦା ଲୈନିଂସ୍ତ୍ରବଦି ଚଂସ୍ତ୍ରୋ । ସସିଦା ଐନା ନଞ୍ଜୋନ୍ଦା ସିଂଗଦବା ଲୈତେ ।”

“ଚଂସ୍ତ୍ରୋ ହାୟରିବା ବ୍ରାହି ଅୟଦୁକ୍ତା ଐବୁ ସ୍ତ୍ରୁୟସିଦା ତାଂଦୁନା ଲୈହଲ୍ଲି ହାୟବସି
ଚୁଲ୍ଲେ ନତ୍ରା ?”

“ୟଦୁଦି ନଥସ୍ତ୍ରା ହଂଞ୍ଜୋ ।”

“ନଶାନା ସେସ୍ତ୍ରା ଚଂନବୀଦା ନଶାବୁ ଚାଓହନଜବଗୀ ବ୍ରାହିନି ଯଦୁଦି । ଐସୁ ଈଶାଗୀ
ହକ ଲୈ । ନହାକ୍ତା ଯଦୁ ନୟଥନବା ହୋଂନବସ୍ତ୍ରଜନି । ଫଳ୍ଲାଂ ସ୍ତ୍ରରିନା କୋହିଶିନବା
ସ୍ତ୍ରୟସିଦା ଚଫ୍ - ଓୟାନ ପାନ୍ନଦୁନା ଲୈବଦି ଶୁକଓୟ ଓଲ୍ଲୋହି ।”

“ଅଦୁନବୁ ନହାକ୍ତୀ ଅପାସ୍ତ୍ରା ତୌସ୍ତ୍ରୋ । ଚଂସ୍ତ୍ରୋ ହାୟରେନା ।” ବ୍ରାହିଶିଗୀ ଧୋହୋକ
ସହୌଶାଗା ସାନ୍ନଦେ ।

ଫୁକ ହୌଗତୁନା ଲାକ୍ଷିବନି । ପୁଲ୍ଲିଗୀ ଓହିନା କାୟନରଗେ ହାୟନଦି ଧନସିଦେ ।
ଅୟୁଞ୍ଜଂଦି ଧଓହନଗେ ଧଲ୍ଲୁବନି ।

ଅହନ-ଲୟନ ଚତୁନା କୌରୁହି । ରାନିନା ଚଂଶି ଯାଦେ । ରାଜେଲ୍ଲସ୍ତ୍ରୁ ଲାକହଲ୍ଲୁ ହାୟ ।
ରାଜେଲ୍ଲସ୍ତ୍ରୁ କୌବା ଚଂଲୁ ଯାଦେ । ସଥସ୍ତ୍ରା ଲାକସନୁ ହାୟ । ସଥୋୟ ଅନିଗୀ ସ୍ତ୍ରୁବଦା ତୌଫୟ
ଧଓଦେ ଅହନଶିଂ ।

“ନଥୋୟ ଜ୍ଞାନ ଲୈନରବା ଓଞ୍ଜନି । ନଥୋୟନା ଫୈ ହାୟବଦୁ ତୌନରୋ ।”

ବ୍ରାଓରୌରବା ଅହନଶିଂନା ଈହୋରକହି ।

ସାନ୍ନା ଥାଜ୍ଜଦନା ରଜେଲ୍ଲ ସୁହୋଂଗଦୌରେ ହାୟବା ପାଓ ତାୟ । ରାନି ଧାଓଫୟ
ଧଓସିଦେ । “ଅସୁକ ଧୁବା ବାରେପ । ଓଲ୍ଲେ ହାୟବଗୀ ସତାସ୍ତ୍ରୟ ତୌବ୍ରା ? କୟାଦା ଓୟସ୍ତ୍ରବା !”
ରାନି ଧସ୍ତ୍ରୋୟନୁଂଦା ଶିଂନବଗୀ ମୈରୀ ଅୟା ସକା ଲାନ୍ନା ଚାକଧଂଲକହି ।

কোয়েৎ অমুক হুয়া য়েৎতুনা খোন-বেনগা লোয়ননা লেগ্নগে মতাগুম রাজেন্দ্রনা চংখিবদু মমাঙমজুদনি। মীৎকুপুদা মহাক্লা খনখি, তাইবং ফাওদ্রিবা মচাগীদমক পুম্মমক মায়েক্লুরগে হায়না।

নীংশিংবগী লংজিল থোক্তুনা চিংথোরক্লি হৌত্রবা থৌদোকী বারিশিং অদু অতৎ-অখম লৈতনা।

রানি হৌগতুনা মপান্দা থোরক্লে। উখোকতেন্দা ঙাথদুনা অমুক ফমথত্রে। অহিং অদু ইচিক হল্পি। অহিংদা শৈদল্লিবা কৌজ়েং-হারৌশিং, লিরি-লিরি শীংলিবা মালংবগী শাহ্ম নত্তনা কনাগুস্তা অমত্তগী খোঞ্জন তাখিদ্ৰে। শিথরকপা থাজনা মঙাল পুস্তা কোনশিল্লদুনা চাংয়া তল্লকপদু লৈতাদ্রবা মীৎম্না অনীদুগা মীৎচাল্লরুরি।

ফম্মেন্দা কোনশিল্লদুনা থল্লিবা ফক অদুদা অমুকসু মীৎ কুপ্তবমথৈ য়েংলুই। নোংমতা কনা অমত্তনসু ফল্লদে। মহাক্লা ফল্লবা হায়দুনা থাবসু নত্তে। মথস্তা অদুম মরৈ কনাসু ফল্লীদনা। অসুক কুইবসি করিসু খল্লদে। ঙসিদি থরায় পান্দবা মহাক অসি মরোল থোক্তকপগুম তৌরকই।

ফল্লম্বদগী হৌগৎখরে। মখৎনা শেমজবা লৈকোলদুদা অমুক চঙলুরে। থারবা নুংফান্দুনা ফমদুনা মীৎকুপ অমত্তা ওইরবসু রাখলগী পোংথাফম লৌরগে খল্লকই। থাবল্লে, শিক্সারৈনচিংবা অহিংগী লৈরাংশিং ফুগায়না লৈশাৎ তল্লি। মালংবসু লিরি হল্পরি। হৈরাং-লৈরাংগী নুংশিবা মনম, অহিংদা তাবা জীবশিংগী নুংশিবা খোঞ্জন, মালংবগী নামিবা পুম্মমক মহাকী মতৌ উবদা নাথৈদুনা চংনখিবগুম তৌখি। মথোয় পুম্মমক্লা মহাকপু নাইতোম তাহনবীরে। চেক-মোক লাউদনা তুমিন-তুমিন লৈনত্রে। পুক্রীংদা নীংঙমদনা হংলকই, “নথোয় পুম্মমক্লা ঐহাকপু ইহোক্তরা?”

চাউরবা যুস্বীশিং অদুদা অমুক য়েংখৎলুই। মচাগী আশাদা শেমগৎচবা মহাকী পুন্সিগী অপীকপা দেশ অমনি। মসিগী কোনুংদনি নহাক্লা লৈরিবসি। নাইতোম তারবা মীৎকুপ অসিদা মথোয়সু নুংশুক-নুংজাননা লেল্লি। মশাগী হুমাংমন্তনা থোনগৎচখিবা যুস্বফম অসিদা শাইদাংলবগুম পুম্মমক থাদোক্তল্লগা চংত্রসিরা খল্লকই মফম কদায়দনো অমা।

মীচিক-মীরাওখোল তাদ্রবা অহিং অদুদা লৈরিবা ময়াম অদু কোইনা চতুনা য়েংল্লগা রানি ইমুংদা অমুক চঙখরে।

উপু অদু হাংদোজুনা করিগুস্তা পোৎশক অমা কল্লা থিরি। মতম কুইনগী মমাঙদগী থুপচিন্দুনা থমস্ত্রবা চে অদু হাংদোজুনা অমুক য়েংলুরি। ইরিবা ময়েকশিং অদু মুংলমদ্রি। মতম অমগুম ময়েক শেংনা লৈরল্লি। কোটনা পীরকথিবা রাই অদুনি। চে অদুগী অরোইবা শরুত্তা মথোয় অনীমক্কি সহি তৌরি। মচানা চাউরল্লবা মতমদা মচাবু য়োকপগীদমক মমল পীগনি হায়দুনা রাজেস্ত্রনা সহি তৌখিবনি। অঙম-তান্নরবসু মহাক্কী পুন্নিনা লৈরিঙৈদা মচাগীদমক মীগী মতেং লৌরোই হায়দুনা নুমিং অদুদা রাশকথি।

চে অদু শেগায়রগা লংথোকস্ত্রগে হায়দুনা শুপ্পায় পায়শিল্লুই, কায়নবা মহাকপু নিন্দা তৌরদুনা থম্মোয়দা। নাইতোম তাহনবা নন্তনা নহাক্লা কনাবু নোকহনবা যাওস্ত্রবগে ? মরোল থোক্তবা চেজেং অসিনসু পনথৈ অসিগী মনুংদা খোঙ অসে পুনসিন্দুনা থম্মীরি। থংনবা মীকুপ্তা খল্লকই, হৌজিক্তি কৈদৌরনি, মতম অদু লোইখরে।

শুরু-শুরু নৈহংলুরবা চে অদু অমুক হান্নগুম থুপচিল্লে। শোন্তুরবা পুন্নিংবু রাখলগী শীংনবনা থৌনা লৈউ হায়দুনা তলুরি। নীংশিংবা মহাক্লা পুরকপা নিংঙমদবা বারীশিংনা শোকহল্লবা থম্মোয়গী দাকফমশিং অসে কনাদসু খঙহন্দনা লোৎশিনস্ত্রগে নীংলে।

লুহোংবা অসিমদি ঈজ্জৎকি অচৌবা ব্রাফম অমনি। চঙনদে হায়বগী রানি, মচা কোকহন-লাইহল্লি হায়বা রাজেস্ত্র খঙঙি। নুপী ময়ুম অমদি মপা অনীগী মরত্তা রানীগী ঈজ্জৎ পুন্মক অখঙবা মীশিংনদি ঙাঙনৈ, “হন্দক্কি লুহোংবা অসে থাথা য়ারোইদৌরি।”

করিসু অরাংপা অমতা লৈত্রে। শুপ্পগী বার্তোন খক্তং থিল্লুরগা লোইরে। বার্তোনগী মতাং যৌরকপা অসিদা রানি ঙৈহাক্তি খনজানৈ। তানজা অদুদা মখুরা শাজৌ চঙলকই।

“ইবেম্মা, রানি খুরাতোন বা হায়গে। হন্দক্কি মতাং অসে নঙ অমুক্তং খহৌ। রাজেস্ত্রদু লাল্লমই। খুরাতোনগী খোঙ পায়দুনা খুরুল্লমই। মচাগী

লুহোংবসে মহাক য়াওনিংঙি। নঙগী রাইহে অমত্তং ঙাইবনি। হৌখিবা পৃম্মক কাউথোক্কৌদা। নখোয় অঙাং নত্রবনি। হয়েং তুংদা নচাশিংনা বারৌনহৌগনি।”

রানি শকফম ঝংহন হনজিল্লি। মহাকসু ঝঙঙি। রাজেন্দ্রনা মহাকী বা অমত্তং ঙাইদুনা লৈবনি। কয়ারক হমা হায়ত্রবনি। মচাবু শেম্বগী দাইত্র অদু মঙোন্দা শিমৌ হায়দুনা। মচাগী লুহোংবা অসি মহাকপু য়াওহল্লু হায়দুনা মী কয়া চঙদুনা হায়হল্লি। রানিনা নুং অতেকপগুম হোই-মাই হায়দবসিদা খোঙ থাংজিল্লকপা ঙমদবনি।

কয়ারক ঝল্লুরবনি। খোঙফম অসে হন্দোক্কসিরা হায়দুনা। অমুকসু মথায় শোক্লা বারৌই। করিগী হৌজিক্তদা মদু হেত্তা য়াত্রা ? পুন্নি অসিবু চাকথোংবী শাল্লবগুম মকোক্তগী হেত্তা হৌবা য়াবদৌনা। শোক্লিবা থম্মায়দা তারিবা দাকফমশিং অসে কনানা উবিথি ? পৃম্মক মীনম্বনি। নমথাক্রি। মশাগী ওইজবা থিবনি। ঐ কনাগী মফমদসু তাংদুনা হিংবা পামদ্রে। শীংনরিবা থম্মায়দু কনশিল্লকই।

ঙৈহাক ঝল্লুরবা তুংদা হায়রকই — “খুরাতোন বার্তোনগী বিনিত অসে ঐগী মিং নত্তনা অতোপ্লা মিং অমা অমুক হাপ্পরৌই হায়না নচানা লেপখরে।”

রানিগী রাইহিশিদা বা মখা অমুক তারমদনা হৌগংলগা থোকখি মখুরা শাজৌদু। ঝল্লি, মখা তারুবগী অমুক কান্নররৌই। □

অসুখা লাপথোকখি

মীওইবা খুদিংমক অসুখা খন্নরা ? মীওইবদি থন্দু থমখো । শা-ঙা, উচেক-বায়া থবায় পানবা জীবশিং ফাওবা মশা-মশাগী মকোন লৈজৈ । ময়ুম লৈজৈ । লমদম তান্না মচিঞ্জাক থিবা কোইনা পাইকরবসু নুমিংনা ময়ুম চঙদ্রিঙৈ মকোন্দা হঞ্জিন্নরকপা ঙাক্তনি । লম্মেনা চাকল্পবা মহম অমদি মচাশিংগীদমক তেংখাদুনা কপ্লিবনি ।

চহি কুন হেল্লক্কে, মমা মপা অনীমক্লা মাবু উবা ফংলজ্বা ।

করি নুংগী মচাবু মীরমদা থাদুনা লাইরিক তমহল্লুবনো হায়বদু য়ৌরে । মচানা থবক অচৌবা তৌরে হায়দুনা চাউথোকচবগদু লৈখিদ্দে । থবজ্ঞা হায়রশ্বদু থবক্লা পামখিদ্দে ।

থোইবগী টেলেগ্রাম লাকই । নীংবদি নীংশিংলিবাজাংনি ।

“ইমা ঐ কোর্ট মেরিংএজ তৌরে । নমৌ অসে জাং তিন্নদে হায়বতনি । মতিক চাবীনি । মঙোন্দা অঝাংপা অমত্তা লৈতে । ঐগা দিপার্টমেন্ট পূন্না থবক তৌমিন্নরি । ইমাগা-পাবুংগনা ঐখোয় অনীগী লুংহোংবসে অয়াবা পীবীয়ু । নচানা খুঁকমজরি ।”

টেলেগ্রাম অসি হেক ফংবগা ইবেমনুংশি ব্রাহ্মখে । থম্বৌনা ঈশিং থাদুনা মাবু লায়কন্নরি ।

“ইমাগী ইবুংঙো ইমাদি মাঙজরে । ইচাবু জাং তারবা ! ঐগী ইচা মাঙজরে । ঐ লোইরে ।”

ইবেমনুংশি মথস্তা মরাইবজ্ঞা খুংতুন্না শুদুনা কপ্লি । থম্বৌ তৌকম খঙলমদে ।

“লাইরিক হৈহন্নিংলিবনি হায়দুনা মচাসে অনীশুবসু নত্তবা, পীশক পীক্লিঙৈদগী ইমা-ইচা উনবসু নত্তবা, মরোল লোনবা জাং মামদবা মরত্তা থমখিবদগী মমা-মপা নুংশিবা খঙখিদ্দবনি ।” কৈরোই-লৈকাইনা চিবোন-চিবোন ঙাঙনরিবদু তাবদা ইবেমনুংশিগা থম্বৌগদু শিখিবনা ফরে খল্লি ।

“থোইবা, নহাক ঐখোয়বু করিমত্তা নুংশিদ্দবরা ? ইচাগী অপাশ্বদা ঐখোয়না থিংলরোই । অদুবু নহাক নোংমতসু য়ুমদা থোরকউ । পোক্কেফন্দু হেনবা অমা

মালেমদা লৈতবান। লাক্কাবা ইঙেনগী নীনি পানবা রথ যাত্রা নুমিৎসে নহাক্কী নপোক নুমিৎনি। নুমিৎ অসিদা গ্রীগোবিন্দদা ইচাগী পুন্নি নিগে হায় খল্লি। পূজা কংপা অসে ইমানা নঙবু য়াওহ্লিৎঙি। নুমিৎ অসি নংনবা নহাক য়মদা থোরকউ। ইমাগী নীংবশে অমুক্তদি থুংহ্লু। সংসার অসিদা মচাবু নুংশিবা ওমদবা মমা-মপা লৈতবনি। নঙগী ব্রাখল্লা নঙগী পাবুং অমদি ঐহাক পোৎথাফম খঙদ্রবনি। মতম অমগুম পাক্কল-খোঁনাসু লৈতরে। হৌজিক্তি নঙগী নরুম থুপ্পা হিংনিংলে। করিগুস্তা নহাক্কী য়মদা হ্লকখিদিবা তারবা ঐখোয়গী পুন্নি মসি ওইগনি হায়বা ওমদরে। ইমাগী ইবুংঙো থোইবা নহাক অমুক্তংদি হ্লকউ।”

চিঠি অসি ইদুনা ইবেমনুংশিনা মচানুপা থোইবগী মফমদা থাখি।

ইমাগী চিঠি ফঙলে হায়দুনা তেলেগ্রাম তৌরকই। থোরক্কনি নত্রগা থোরকওই ময়েক শেংনা হায়রক্তে। চিঠি ফলবনিনা মঙেপ্পা করিগুস্তা খরদি শোয়দনা ফাওরমগনি। নত্রগা পাবা থোক্তুজাংলা ? হুম, থোক্কমগনি। “রথ যাত্রা” নুমিৎ অসি মহাকপু কাউব্রবজাংলা ?

অঙাং ওইরিঙে মহাক্কী তৌগে হায়বা থবক অমত্তা তৌহনখিদি। মদুনা মহাক পূম্মমক নীংশিংদ্রবজাংলা ? মচানা অঙাং ওইরিঙে নিংঙাই তৌখিবদু নীংশিংলকই।

“ইমা গোবিন্দগী কাং চিংবা চংপদু ঐবুসু পুৰীয়ু।”

“চংপা য়াদে ইবুংঙো।”

“কাং চিংবদু য়াল্লা য়েংনিংঙি ইমা।”

“হয়েং চাউরবকান্দা চংকদবনি। অঙাংনা চংহেদি।”

লৈরক মচাদা চিংবা কাং ফাওবা হেক য়েংহন্দে মচাবু য়েংনিং-য়েংনিংনা থোইবদু কাং করিনো হায়বা খঙহনখিদি। “অঙাংনা শরক্তা চংপা ফন্তে। মী ফন্তবা য়াল্লা চংপনি”। মমানা হায়রিবসি থোইবা লোয়না থাঙে। মপূক্কীংদা খল্লি। শরক্তা চংলিবা মীশিং অসে ফন্তবা ঙাক্তনি।

মণিপূরগী ফজ্জ-ফজ্জরবা বারী কয়া মুলদা ওঝানা লীবিখিবদু নীংশিংলি। শায়োকশঙদা লৈবা শাশিংগী বারী, ভাগ্যাচন্দ্রনা শামু ফাবগী, খোংজোম লানগী

ঝারী, মোইরাং লাই হরাওবগী, কৌবুগী ঝারীনচিংবা কয়ানি। থোইবা য়েংনিংবনা লাংতকুরস্মী।

থোইবগী মমঙদনি ।

খোংজোমগী খেবা চীংদা চংলমই। পাউনা ব্রজবাশিনা ব্রিটিশকা অকনবা লান শোকুরস্মী। অমুকসু মশাবু চীংলেন সনানি হায়নসু তৌই। মহাকী ওঝা ব্রজবাশিগা লানগী ঝারী শারি। লানগী পোরম কয়া খন্নদুনা। অমুকসু য়েকুবনা লান ওমখুবদা মথায় শোক্লা কল্পী।

মঙগী ঝারী পুন্স্বা মমাদা তমই।

“অমুক হন্না নীংশিংলুনু। ফত্তবা মকু মঙনি।” মমানা হায়।

মমানা থোইবদা তত্তনা হায়, “ইমাগী ইবুংঙো লৈবাক অসিগী ঈশিং-নুংশিং অমদি অকোয়বগী শক্তমশিং য়েংনিংলুগনু। করিগুন্স্বা উরুবা থোক্লবা ইচাগী ঝাখলদা ফত্তবা মমি তাখিনি। লৈবাক অসিগী মফম অমত্তদা ফজবা অমত্তা লৈতে। লৈরল্লবসু হৌত্তবা মতম অমগীনি।”

য়েংনিংলুবা শক্তমশিংদু অমুক হন্না য়েংলরৌই খল্লে। করিগুন্স্বা অমত্তসু খল্লেৰৌই নীংলে মহাকী অকোয়বগী মরমদা। অরানবনি হায়না লৌরে ওঝানা লীবিখিবা ঝারীশিং। “ইমানা যাদবা অমত্তা তৌত্তরৌই” লেপ্পে পুফ্রীংদা চপ য়ুংনা।

অদুবু থোইবগী ঝাখন্দা খাঙঙমদবা অরাবা অমদি পুদুনা চংলি। করস্বা মতমদা অরাবা অসিদগী নানথোক্লগে খল্লিঙৈদা মহাকপু মীরমদা থারগনি হায়রকপদা থোইবা তশেংনা হরাওখি। মমাগা-মপাগনা মীরমদা চংনবগী থিৎ দারকপদু হরাওনা চংখি থোইবা। খুং হাইরল্লগা কাখংখি খৌগদৌরবা গাড়ী অদুগী মথক্তা ।

ইবেমনুংশি ওসিদি মচাগী মফমদা লোংশিনখিবা অচুন্স্বা খরদি হায়নিংলকই।

কুইরবগী তুংদা থোইবগী চিঠি লাকই। অসুক কুইবসি চিঠি অমুক্তা ইরক্তে। টেলেগ্রামদা ঝাই অমনি হায়রকপা নত্তনা। ইবেমনুংশিগা থেইগদু মচানুপানা থারকপা চিঠি অদু পারি। করিবু হায়রক্লিগবা?

“ইমা-পাবুং,

ইমা অমদি পাবুংবু থাপ্ৰবা মফম অসিদগী নচানা খুৰুমজরি। ইমা পাবুংগী খোজালদগী থোইদোকপা অনা-অয়েক য়াওজদে। লাক্ৰিবা পূৰ্ণিমা নুমিং অসিদা নশুনুপাগী ষষ্টি পূজা থোকে। নশুগী মিং অসে ইমাগা-পাবুংগনা থোলহনগে খল্লি নচানা। মতম খরদি চিঠি ইরকপা ওমবিদে। লাগ্ৰা লৈখি হায়দুনা ইমা-পাবুংবু নচানা মীরাইখিবা লৈজদে।

ঐ পূম্মক খঙজৈ ইমা। মমানা মচাগীদমক কয়া ৰাজবা। ইমানা তাকপিখিবা পূম্মক নচানা ওসিসু কাউজদ্রি। অদুবু ইমা পোক্ৰফম ওইরবসু লমদম অদো ঐ তশেংনা লৈনিংবিদে। অকিবা অদুদগী ইমানা ঐবু কনবীখি। লমদম অদুদা নচা অমুক হল্পক্ৰোই হায়না লেপ্পে। মফম অদুদা লাফুনা খোঙফম অমফাও লেপিংদে। লমদম অদুগী লৈহাও পূম্মা হু ওনব্রবনি। হু ওল্লবা লৈহাও অদুদা কৰম্বা কাঙখুলদগী কৰম্বা পান্ধীনো মউ লিংনা হৌজবা ওমগদৌরিবা। লিল ওল্লবা উতাংবী শঙ্খু-শঙ্খুশিংনা মৰোল কয়া থোকা য়েতুনা হনজিন-হনজিন চীকথংপদা কৰম্বা অফবা চার চোংলকখিগদগে লৈমায়দুনা। লংজাশিংনা খুনুগী মায়খুম উপুনা কয়ারক হন্না খোংলবসু অয়াকপা খোঞ্জেল নওনা কৰম্বা নুংশিবা খোঞ্জেল তারিবগে? মফম অদুগী হৌব্রবা ৰাৱী কয়া লীবিখি স্কুল তল্লিঙৈ ওঝানা। ৰাৱীশিং অদুনা ঐবু খুং পায়দুনা পুবিখি। য়েংনিংবনা খোইরাংলবা ঐহাক্ৰা নফমদা নিংঙাই তৌজখি। মতম অমদা ইমানা হায়বীখিবদো ওসিদি কয়াদা চুল্লবা। য়েংহৈদবা-তাহৈদবনা শীক থল্লে ওসিদি লমদম অদো। নচাগী ৰাহং অসিমদি ওসিসু হংলি ইমা। লমদম অদুবু কনানা পাল্লিবগে? কনানা ওাক-শেল্লিবগে?

নচাগী হুমাংমন্তনা শাৱিবা য়ুম অসে কৰিগুন্তা মফম অদুদা ওইরল্লবা য়ুম অসিগী মখাদা মীংকুপ অমফাও তুন্তা ওল্লল্লোই। হোংনবা কনবা, মীনা মীগী মমল খঙবা, মীনা মীবু ইকাইখুম্বা, অচুন্তা অমদি থাজবা পূম্মক লমদম অদুগী লৈহাওদগী মাঙব্রবনি ইমা। আশা অমুক তৌনিংঙাই লৈব্রবা লমদম অদুগী ৰাৱী অমন্তা নীংশিংবা ওমদনবা বর শীনবীযু নচাবু।

ইমা পাবুংগী বরদগী শেমগংচরিবা নচাগী অনৌবা সংসার অসে অমুক্তদি হরাওনা য়েংবীযু। ফজরবা হৈকোল-লৈকোল, নীংখিজরবা ফুৱা দলান, হোংনবা কনবা মীওইবগী চোকথবা লৈতবা খুংশাশিংনা হফুনা শাগংলিবা

অঙকপসিংনা থল্লাবা মফম অমনি নচানা লৈরিবা মফম অসে। চোকথবা ফাওদ্রিবা নচাগী পাক্সলতনা অফা-অপূন্নবা লৈত্রবা মফমসিদা শেষগংখিগনি হনবা লৈতনা। অঙকপা পোকহনখিগনি চাউখংপবু ঈখৌলাংলিবা মখোয়গী মফমদা।

মালেমগী মীপুম খুদিংমকপু শুমহংলিবা ফজরবা মফম কয়াদা ইমা-পাবুংগা পুন্না কোইরুনবগীদমক নচানা ওইদুনা লৈজরি। লৈরিবা ঘুম-ইংখোল পূম্মক নক্সবশিংদা পীবীরম্মু। মশা-মশাগী ফুরুপুগী হেন্না খনবা ওমদ্রবা লমদম অদুবু নত্রবদি মালেমগী মফম অমদা হেজা চংপদা নচানা কনাবুসু কিরুবা লৈতে। নচানা খৌরাংজরিবসি পূম্মক্কি য়াইফনবনি। ইমা-পাবুংগী সেবা মতোল লোম্মা তৌজবা ওম্মা অদুতদি পীনবীযু। নচাগী ব্রাশক অসিতদি কায়হনবীগনু। নচানা অমুকা হেন্না খুরুমজরি।”

নখোয়গী নচানীপা

থোইবা

ইবেমনুংশিদু মপুকীং নুংশিরজুনা কপ্পে। তাখিবা পি মরীক খরদুনা মচানা ইরক্সিবা ময়েক খরসু চামথোকপ্পে। মচা উনিংবনা লৈতাদ্রবী মহাক মশুগী মশক উনিংবনা অমুকসু কঙাওনরে।

“পূম্মক ঈশ্বর মহাক্সা শাম্বা লিলানি। ঐখোয়নবু করি ওইহনবা ওম্মগে।”
থন্বৌ ইবেমনুংশিবু থেমজিল্লি।

মশু উনিংবনা পুকীংদদি লৈতাদ্রে মখোয় অনীমক।

“মখোয় পাবুং ইশুগী মমিংবু করি থোনশি হায়রিবনো?”

“হয়েং আদা মশক উরগা থোনবা হায়দু তারেদনা।”

লাঙতক্সরিবা পুকীং অনীদু মায়ওন মামরকই। □

শান্তিগী নোং ওইনা

হিংশাগী মৈখুনা মল্লবা পৃথিবীগী মতৌ য়েংদুনা লৈবা ওম্নজ্জে ।
মীওইবগী অত্যচার ময়ামদা জীবশিং খাঙবা রায়ে । মলেমগী লৈরীক
অমফাও অঈংবা ফাওদ্রে । স্বৰ্গলোকী দেবতাশিং মিপাইবা পোন্ধ্রে ।

ইন্দ্রদেব মনাইগা লোয়ননা স্বৰ্গলোক্তগী কুমথশ্বে । দোলাইথক্তদগী মালেম
লৈমায়দা খোঙদারদুনা মীয়েং শানখৈনরকই । মৈশা লাংলবী পৃথিবী মহাকপু
অমুক্তং চতুনা য়েংলগে খল্লকই ।

খোঙথাং অম-নী চংলবা তুংদা মনাইদা পাউমেন্নরকই -

“ইদাইরেম ।”

“ইনিংথৌ ।”

“ঐখোয়না লাক্লিবা মফম অসিবু য়েহোবাগী হৌরকফম, ঈশ্বরগী মচা
ইবুংঙো মহাকী পোক্‌ফম লমদম অদু নত্রনে ?”

“মানি ইনিংথৌ ।”

“ময়ুম থাদোক্তুনা চংলুরবা ইহুদিশিংনা হল্লকখিবা মতম অদুদগী হৌদুনা
ঙসি ফাওবা লান নংলিবনি মফম অসে ।”

“জেরুশালেম মহাকথকী মখোয় হৌজিকসু লান কন্না শোক্লরি ইনিংথৌ ।”

“উম শোক্লরি । অদুবু মখোয়না অরোয়বদা ফংগদৌরিবা অদু লৈকংলানি
হায়বা মখোয় অমন্তনা খঙবা ওমদ্রি । আলপস চিংশাং পরেংদগী হুমলক্লিবা মৈ
পুবা নুংশিংনা মখোয়গী মশা প্ৰস্থা তুল্লা চাকথেল্লরগনি । মতম অদুদা মখোয়
চোকথরকখিগনি, লানবু নিন্দা তৌরখিগনি । হৌজিক্তি মখোয়বু খান্নুবা
য়াখিরোই ।”

“ইনিংথৌ ননাইনা মাঙ খাজরিবা অসিবু মায়কৈ কদোমদা চংটৌ হায়বনো?”

“নঙনা চংলিবদু অদুম চংলু। নোংপোক মায়কৈ পাংলসি।”

“য়েংবীয়ু ইনিংথৌ!”

“করি তৌরবগেনে?”

“লানগী মৈখুনা মল্পবা লৈবাক অমা মাঙদা উরিবসে?”

“নিংশিংলিত্রা নহাক মেসোপোতামিয়া?”

“নিংশিংলি ইনিংথৌ।”

“ওহ! ব্রায়েল হৈবা হমুরাবী, লোইরে নঙগী মেসোপোতামিয়া।”

“মমীং মমায় খুমজিল্লিবশিংনা মখুত্তা নুংথং পায়দুনা চাউরবা মূর্তি অমা মচেং তানা থুগায়রিবসে! মখোয় অসিবু কনা ওইরিগবা?”

“মখোয় কনাসু নঙে, মখোয়-মখোয়গী নুপীশিংবু নুংনা থাদুনা খোজোয়নরিবশিং অদুনি।”

“অদুগা মচেং তারবা শক্তম অসিনা?”

“মীওইবগীদমক খনবদা পুন্জিগী নুংঙাইবা থাদোজুনা অরান খুঁতম ফংত্রবা বুধদেবগী মূর্তিনি। নুংথং পায়রিবা মখোয়না মহাকপু মশক খঙবা ওমদরি। মখোয় শাস্তি ফংবা ওমখিরোই।”

মপু-মনাই অনীসে ঔহাঙসু পোখাদে। অসুম লেপুনা লাকপনা গঙ্গা, জয়ুনা, সরস্বতিনা ঈরোং নাইনা চেল্লিবা ব্রীয়োক-ব্রীচান ফবী মুনি ঋষি কয়াগী ধ্যান তৌনফম ওইরিবা লৈবাক অসিদা যৌরক্লে। চংনা, চংনা ইন্দ্রদেবনা মনাইদা হায়রকই।

“ইদাইরেম।”

“ইনিংথৌ সনা য়াথং।”

“অতৈ করিগী নস্তেদা, করিগুস্তা অমা নীংশিংলকপা।”

“তাকপীয়ু ইনিংথৌ।”

“ঐথোয়না থুংলরিবা দেশ অসে মহাপুরুষ কয়াগী পোকফল্লি হায়নৈ। অদুগা করিগীনো মথোয়গী খোজুল অমত্তসু তারমদে লৈমায় অসিদা।”

“হোজিকী মীরোল অসিনা মথোয়বু কাউথোক্সে ইনিংথৌ।”

“মাওদা উরিবা লৈবাক অসি কলিজ হায়বদু নত্নেনে?”

“মানি ইনিংথৌ মাওদা উরিবা অসি কলিজ হায়বদুনি।”

“ঈশং কারবা নুংঙোনা শাবা মূর্তি অমখক নাইতোম তানা লেপ্লিবশি কনাগীনো?”

“মহারাজ দিগবিজয় আশোকগী মূর্তিনি ইনিংথৌ।”

“কনা অমত্তনা মহাকপু হুয়া য়েংবীদ্রমাল্লে। নিংথৌ ওইনা পোকগা লম্বোইরিবসি খল্লুবদা পুক্রীং নুংশিরমগনি।”

“কলিজবু ঈগী তুরেন ওইনা চেলহনত্তবা তুংদা অনৌবা লানফম কয়াগী বার্তোন তৌরলগা ধর্মদা লাইমিং লৌখিবগী মহাকপু ক্ষেত্রিমচাশিংনা বারৌনৈ।”

“উম... . বারৌফম থোকই। লানফম অমা লৌশিনত্তবসু লান্দি মখা শোকুরি হোজিকসু। শক্তি পায়ত্তবশিংনা শান্তি থম্বগী মিৎদা অশোনবা কয়াবু নমশিন্দুনা থম্ববা হোংনরিবসে উরেদনা।”

“উজরে ইনিংথৌ।”

শাংলবা লম্বী কয়া লাক্সবা তুংদা ইন্দ্রদেব না মনাইদা পাউমেল্লকই।

“ইদাইরেম।”

“তাকপীয়ু ইনিংথৌ।”

“শাংলবা চীংনুংগী লম্বী অসিদা লাক্সিবসে নহাকপু করি ফাওবগে?”

“ইনিংথৌগী খৌগল তৌদুনা চংচবা অসিদা ননাই কনাবুসু কিবা পোকচদে।”

“লম্বী অসিদা হৌজিক-হৌজিক খৌক্লিবা খৌদোকশিংগী স্বারী নহাক তারবা নত্রা ?”

“খরমখৈদি তাজরে ইনিংথৌ।”

“ধর্মবু যাদবা হিংচাবশিংনা অবতার তৌখিবা সৈতানশিংনা লম্বী অসে পায়শিনত্রে। মসিদা চংলিবা যাত্রিকশিংবু মখোয়না ওং-নৈরি। মপোং-মচৈ মুনবিরি। লোকখাদা ইহুদুনা মথায় ফাওবা লৌবিরি। নোংমদি মখোয় ফংলগনি মপুগী রায়েল।”

“য়েংবীমু ইনিংথৌ!”

“করি থেংনরবগেনে ?”

“ইনিংথৌনা সনা মীংয়েং তবীনিংঙি হায়বা সনা লৈবাক হায়বদু য়ৌরক্লে।”

“মাঙ থাও ইদাইরেম, সনা লৈবাক য়েংনিংবা কুইরবনি।”

“ফগনি ইনিংথৌ।”

“হি! মসিদি করি মতৌনো ?”

“করি লৈরবগে ইনিংথৌ ?”

“মোংফম্মা পীক থনত্রেনা লৈবাক অসিদে। সিদসু, অসিদসু, অদুদসু, নাক-য়েং, তুং-মাঙ মোংফম্মগী মোংফম্ম ঙাক্ত ঙাইত্রে।”

“নুমিংসু তাশিল্লক্লে, করম্মা খোঙ থাঙ্গদৌবনো খঙদ্রে ইনিংথৌ।”

“ঙৈহাক লেপথো ইদাইরেম, তপথথো।”

“কনানো অমা লৈরিবসি য়েংবীমু ইনিংথৌ।”

“অমম্বা অসিদা করি অমুক থেংনরে ?”

“নুপী অমা মোংফম্ম অমগী মনাক্তা কপুনা লৈরিবসে ইনিংথৌ।”

“মহাক্কী কনা লৈতবা য়াওরবজাংনো অমুক্তং হংদুনা য়েংশি।”

“ফগনি ইনিংথৌ।”

মপু-মনাই অনীদু নুপী অদুগী মনাক তল্লা চঙশিনত্রে।

“নহাক্কি কনা লৈতবা যাওরবগে ? অসুক থেংলবা ফাওবা করিমত্তা অকিবা ফাওদনা মফমসিদা লৈরল্লিবদি ?”

মচা কায়নবগী মৈনা চাঙ্কবী মহাক অদু মনাক্তা লেপ্লিবা অদু দেবতানি হায়বা খঙষিদেরে। মহাক্কী মমীত্তা উরিবা খুদিং থাজবা ওমখিদ্দে। খুদিংমক শীংনরগে খনত্রে ! ইন্দ্রদেববু হন্ন-ফাও য়েংলক্তনা অসুন্না পাউখুম পীরকই -

“নহাক্তা অমুক কনা ? ঐগী ইফমদগী করি অমুক পান্নিবা ?”

“নন্তে, নন্তে, ঐহাক দেবতানি। স্বর্গলোক্কি ইন্দ্রদেবনি।”

ব্রাহ্মে অসে তাবদা অশাউবগী শকফম অদো হোংখরে। মখুং অনী অদু লোমরদুনা নুপী অদুনা ইন্দ্রদেবগী মফমদা কপ্পা কপ্পা বাকৎলকই -

“সোরারেনগী নিংখৌ ওইরিবা দেবতা, মতম অসিগী চুরানথাবশিংনা মমা ঐগী ইথাদগী ইচাবু মুন্দুনা পুৰীত্রে। ইচাগী খোজুল লীবা ওমদনা লৈরিঙে, থরায় যাওদ্রবা ইচাগী হকচাংনা অঙৌবা কিনা কুপুনা মমা ঐগী ইনাক্তা থস্বীরল্লে। মৈশা কোক্তিবা ইচাগী মোংফমশে কোন্দুনা তেংথাজবা নত্তনা কনাগী মফমদা তেংথারুগনি ঐনা।”

“ওহোক্তা মীনুংশি লৈতেদা মতম অসিগী চুরানথাবশিংসে।”

মপু-মনাই অনীমক নুপী অদুগী থম্মোয় শোকপা ব্রাহ্মেশিংদু তাবদা থম্মোয় শোক্লেমই। উফুল-ব্রাহ্মফুল তৈদুনা মচাগী মোংফমদা ওন-থোইনা কপ্লিবা মহাক্কী মতোদা দেবতাশিং অদু মীওইবগী মতোগুম পিরাং ঙ্গেইনরকই। খোঙ থাংদুনা চংকনি কাউথোকখরে। পেন্দবগী মৈরীনা চাঙ্কবী মহাক অদুদি অমুকসু তেংথারি মীনুংশি লৈতবশিং অদুবু চৈরদুনা।

“হে মতমগী চুরানথাবশা ! মমা ঐবুসু ফাররাও। মচাগীদমক মমা অমনা কদাইফাওবা শিবা কিদবগে হায়বদু য়েংনশি। মচা কায়নবগী মমা কয়ানা তেংথারিবা অসি তাবদা নখোয় ? হে অঙস্বশা ! নমীৎশিং অদু পেন্নো য়েংঙু, অদুগা খাক্তা খাক্তা নোকউ মোংফমথক্তা য়াল্লিবা থুগায়দ্রিবা চফুশিং অসে উরগা।

মোংফম অমা তেংথাখোল অমা, তেংথাখোলতনা নিল্লবনে সনা লৈবাক। ইমাগী ইবুংঙো, ইমাদি মাঙজরে। কদায়দনো ইমানা নঙবু থিক্‌গদবা ?”

মচাগী মোংফমদা মৈরা অদু চুংলল্লগা থুগায়জিবা চফুশিং য়াল্লিবা মোংফম ময়াম অদুগী মরক খায়না নুগী অদু কপ্পা কপ্পা চংখরে অমম্বা অদুদা।

“ইনিংথৌ নুগী অসে মচা কৌদুনা কপ্পা, কপ্পা চংখরে।”

“উম.... মহাক চংখরে। অঙকপা দৃশ্য অমনি সনা লৈবাক্তা উরিবশে। মোংফম লৈগুন্না চাইখায়দুনা শানরি। মসিমদি ঐসু খঙঙি।”

“করিবুনো ইনিংথৌ ?”

“মৈশা কোজ্জিবা মচাগী মোংফমদা তেংথারিবি মমাগী মীংকি পি। চিন-বান্দগী থোরকপা ব্রাইহিং। কৈদৌঙৈদসু শাশিল্লবা খক ওইবা য়ারোই। লোং-শিন্দুনা থম্বসু খক ওল্লোই। তাখি ঐনা মতম অমদা সনালৈবাক্তা পোকখিবা অথৌবশিংগী বারী। লিংজেল মান্নবা, খাঙবা কনবা অমদি চিং-তম নুংশিনবগী বারী কয়া। অদুবু ওসিদি ওল্লমক মাঙখিবগুম অমত্তা উবা ফংখিদরে। মোংফমতনা কোইশিনল্লবা লৈবাক অসিদা থবায়গী মমল খঙবা মী থিবদা বারগনি। মীরোল অসে লোইখিবা ওইবা নত্তনা উপাই লৈররোই।”

“ইনিংথৌ লম্বেল অসিবু কদোমদা ?”

“নহাকসু লম্মাংনরবরা মোংফম মরক অসিদা ?”

“লম্মাংনবা নংচদে ইনিংথৌ মায়কৈ অদুতা তাকপীমু।”

“কংফালদা খোঙনা লাকপসে ফনা শাংলক্লে। নেংলুবা মফম খুদিং অইংবা অমত্তসু ফাওরক্লে। মৈশা লাংলবনি মালামে অসে।”

“ইনিংথৌ অদুদি করল্লা খোঙশানগদগে ?”

“হি তোংদুনা অমুক চংলশি মতেক খরা।”

“করম্বা হিথাংফমদগী ওইরবনো ইনিংথৌ ?”

“উম... ঐহাক হায়গে। বজোপ শাগরদগী অসুম চংখিবনা প্রসান্ত মহাশাগর তল্লা চংপ্রসি।”

“ফগনি ইনিংথৌ।”

মপু-মনাই অনী অদু অসুম লাকপনা প্রসান্ত মহাসাগর যৌক্লে। উরে ঈথৎ লৈবাক কয়া সমুদ্রগী ঈরোমুংদা ল্পপ্তগনি হায়দুনা তনিক-তনিক ঝাঙলিবশিং অদু।

“ইনিংথৌ!”

“করি অমুক লৈরবগে ইদাইরেম?”

“ঈথৎ লৈবাকশিং অসে সমুদ্রগী ঈরোমুংদা ল্পখিগদৌরে।”

“মদুগীদমক থোইনা নুংনাংলুগনু। দেবতাশিংনা মীওইবগী মখুস্তা পৃথিবী শিন্নরবসু মীওইবনা মহাকপু মীরাইরি। হোগায়দুনা শাম্রি। প্রকৃতি কৌবী মহাক্কা অশাউবগী শক্কোন কয়া উৎলবসু চাওখৎপগী নাপলনা থুমহৎপ্রবা মীওইবগী মীৎনা উশিন্নদে। কয়ারক লাউ-খোংলবসু মখোয়না তাশিন্নদে। মদুগী প্রাইচিং লুপখিগদৌরবা মখোয়না ফংবা তারি। নহাকসু নীংশিংলিদিনা, সুনামিনা ঈরোমুংদগী অকিবগী মশক ওইনা লাকখিবদু।”

“নীংশিংজরি ইনিংথৌ। মদুফাওবা মীওইবনা মহৌশাবু নুংশিবা ওমদ্রি।”

“ইদাইরেম।”

“তাকপীমু ইনিংথৌ।”

“পাক্কাবা সমুদ্রগী ঈপাক্তা হি তোংদুনা চৎলবসু ঈশিং খুজোক অমা থকফম লৈতে। কংফালনা খরা মফরগনি। মতা ফবা মফম অমদা অমুক কাখৎলশি।”

“য়েংগদৌবা মফমদি য়ালা লৈরি হায়বদাইনে ইনিংথৌ।”

“চুম্বি, য়েংগদৌবা মফম য়ালা লৈরি। অদুবু মখা অমুক শাংথনা য়েংনিংবা ফাওরক্তরে।”

“পুক্রীংদা করি চিংনবা ফাওবীরবনো ইনিংথৌ?”

“য়েংলুগদৌবা মফমশিং অদুসু মৈশা লাংলবা ওাক্তনি।”

ঝারী শানা শানা কংফাল যৌরক্লে। মতা ফবা মফম অমদা ঠৈহাক্তং পোখারি মপু-মনাই অনীদু।

“ইদাইরেম।”

“তাকপীযু ইনিংথৌ।”

“লমশাং লাকপগী হকচাং অসে ওল্লাং-ওনশাওরে। মফম অসিসু অঈংবা হায়বদু ওইরমদ্রে। দেবতা ওইবা ঐথোয়ফাওবা ওছোক্রা ওমচাকুরবা অসিদদি জীবশিংদি করি ওইরিরগনি। পৃথিবী নঙসে খাঙওমদনা খাঙঙিদি।”

“ইনিংথৌ তারিবা খোঞ্জেল অসিবু করিগী ওইরবনো?”

মপু-মনাই অনীমক ইঙক-ঙক্কা য়েংথোরকই।

“অতৈ কনাগী খোঞ্জেল নভে, মীওইবগী হিংশাদা খাঙবা ওমদ্রবা জীবা কয়ানা খাঙওমদনা লাউ-খোংবগী খোঞ্জেলনি।”

মতম অদুদা জীবা ময়াম অদু চঙশিল্লজুনা ইন্দ্রদেবগী মফমদা খুকুলরে। মখোয়গী মতৌ অদু উবদা ইন্দ্রদেবগী থস্মায়দা মীনুংশি ফাওখরে।

“ইনাইশা নখোয়গী করি পেস্দবা লৈ হায়মু।”

“ঐথোয় পৃথিবীদা লৈবসি য়ান্না বারে। মীওইবনা শান্তি পামদ্রবসু ঐথোয়দি শান্তি পাম্মি। মালেম অসি লান পাম্মশিংগী মখুত্তগী কনবীযু। চুথহনবীরক্কা। শান্তিগী নোং।”

“মীওইবনা করি পাম্মিবগে হায়বা নখোয় খঙলত্রা?”

“মখোয়দি শক্তিতবু পাম্মনি। মশাগীতা খনবনি। অতোপ্লা জীবশিংবু নুংশিবা ওমদবনি। মখোয়গী মখুত্তা শিল্লরুবদগী পৃথিবী অসে অরাবনা পীক থনখরে। হে দেবতা! মীওইবগী মখুত্তগী কনবীরো পৃথিবী।”

মসি হায়দুনা জীবা লখা কয়ানা ইন্দ্রদেবগী মফমদা দন্দবোং তৌদুনা লৈখরে। ইন্দ্রদেব ঔহাক খনজানৈ। অদুগা অসুন্না তাকপীরকই —

“চুম্মি নখোয়না হায়বা। অদুবু যুগ কয়া মালেমদা লৈরক্কাবা মীওইবনি। মখোয়বসু কনবীশি। মখোয়গী থস্মায়দা মালেম্বু নুংশিবা ওম্মা অমদি থরায় পানবা জীবশিংবু নুংশিবা ওম্মা শান্তিগী মশক ওইরবা গুন পুন্মক যাওরবা বর অদু ঐহাক্কা নোং ওইনা চুথহল্লক্কাগনি। নোংলিকশিং অদুনা চোংপদা নখোয়

পূম্বমক অফবা ওইরসনু। মসি ফাওবা মীওইবনা খম্ববা ওমদ্রবদি মখোয়
মালেমদগী য়ায়া থুনা মুংত্রগনি। ইনাইশা, নখোয় হৌজিক্তি হরাওরো। শক্লে
নোংগৌ ঙ্গৈশৈ।”

বর অসি পীরম্নগা স্বয়ং ওইনা লেপ্লম্বা মুর্তি অনীদু মাঙত্রে। নোংগৌ ঙ্গৈশৈ
শক্লেদুনা জীবশিং অদু হরাওনা চোং ফম্বত্রে। ইহাঙ হাঙলম্বা অতিয়াদু খঙহৌদনা
মমশিল্লকই। মীংকুপ খরগী মতুংদা নোংনা বা-বা চুরক্লে। □

লোনশিনখিদ্ৰবা থোঙ

“মী ওংলগা লৈগদৌ শরুক শিল্পো। নঙতা শিল্পগা ঐ ব্ৰাই
শংলগদবনি। নঙগী পেন্নবা হোৎনবদা হামৈ য়োনবী ওইর-
বনে ঐসে। ওমদ্রে পুবা-থাংবা, মী ওত্তুনা সুম লৈরনো।”

ৰুহিনিনা মাগী নুপা অমুববু লাইদা কয়ারক কংলি। অসিগুস্তা মীসে লাইনা
পামদে। অমুবা শুকশি-শিবীদে।

ৰুহিনি শাউনা মচীন্দা মুৰুম-মৰুম শোন্দুনা চংলি।

“নঙতা শিল্পগা ঐহাক শাস্তি ফংলগদবনি। ঈশ্বর ইবুংঙো ঐনা মূমদা
হল্লকপদা পৈশা পীমু হায়দনবা মাদা শিরগা লৈরল্লবদি নুংঙাইব্রনিদা।” শরক
য়ৌরফাও শোনবা তোক্তে।

যু অসিদা থল্লনু হায়না কয়ারক হায়বনি। য়াবা কৌবা লৈতে, অদুম মথকই।
থক-থক নীক্লিবা মথুত্তু খরা য়োৎশিল্পবা তুংদদি হেত্তা ফথি। নুমিদাংবাইরম
মচীনবান অদু ফৈরেং-তুরেং চিংঙকপদু খরা পায়শিল্পগা মফবোই নীংঙি। মসিগী
থাক অসি যৌরল্লবদি হিদাক লৈতে। নহারোলনা ফাদুনা পুস্তিদা কয়ারক
ঈরোইহল্লি। নিনি ফানা চত্তে। কাখংলকপগা অদুম মথকই। চরম মেত্তুনা হাংপা
নত্তনা উপাই লৈতে।

শিমু য়ারমদবা অমুবনা অরোইবা শোর হোল্লমদাইগী মীরোল-মীরি তাদনা
লৈরিবা ফিভমদু উবদা ৰুহিনি মখোল থোক্তনা কপ্পি। মশা অদু লেঙখিদ্রে।
মথোঙ-মথুংসু উনমুক ঈংস্ত্রে। ৰুহিনি অমুবগী মতোদু উরগা ব্ৰা অমতা ঙাঙখিদে।
উয়ুংগুস্তা চপ য়ুংনা লেপ্তুনা শংত্রিক য়েংদুনা লৈস্ত্রে।

অঙক-অঙকপা খুংজু খুংলাইশিং, মেচিন ময়াম অমনা অমুববু
য়োমসিন্দুনা থল্লি। অসুম-অসুম তপ্পা-তপ্পা পীকথরক্লিবা শ্বর অদু লেপখিদনবনি।
হোৎনৰুবা পূন্নমক অরেস্তা তাই অশেংবা শোর মহাক্লা লেপস্তবদা।

মতোং য়াওদ্ৰবা, তাইফেং তাইরবা শকফম অদু পেন্ন য়েংনিংলকই। হিংবগী
কোল্লুনা চপখায়বদা ঈ থাংদ্ৰবা, কাহংলবা খজাইদুদা থিংবা ওমহৌদ্ৰবা পি

অদু মনীং তল্লা শিষ্মরক্কি। মহাক চংপদি অদুম চংলি। তোলি অদু ইন্দুনা হোসপিতালগী গেং তল্লা চংলিবদু কদাইদনো খঙদে।

শিত্তো হায়দুনা লাইদা কয়ারক কংত্রবা অমুবা খাঙঙেনফমদা নুংঙাইনা যাতারি। মখুংনা লৈবাজ্ঞা ফু-ফুদুনা অমুববু হৌদোন্ধি। কল্পমথৈ কল্পন্নগা অমুক মনাক্তা হীপ্লিবা অমুবনা তারিবনি খন্দুনা ব্রাহং অমুক হংলি – “করিগীনো নহাক্সা অদুক তহানা চংলিবদি ? নচাশিংসে চাউদ্রি হায়বা নহাক খঙলিবা নত্রা ? ঐবু ব্রারৌরিব্রা ? হৌগংলো, ঐ নঙোন্দা অমুক হন্না চৈররৌইয়ে। ঐদি অপঙবীনি। নঙ লৈত্রবদি কনাগা খংনহৌগনি ? নঙনা তৌরিবসিবু চুশ্বরো ?”

পাউখুম পীরক্তে অমুবা।

তুলশিংবোংদা কোয়রন্নগা তুরেন মপান তল্লা পুত্রে অমুবদু। মচা অহল খরা চাউবদুনা মৈকোই চফুদু পায়বদুনা মাঙ থাদুনা চংলি। মাদীদমক ময়াল্লা তৌরিবদু মহাক করিমতা খঙদে। নুংঙাইনা চংলি অমুবা। রুহিনিনা চংখিনু হায়না খান্নিবদু মহাক তাখিদ্দে।

চংলিবা খোঙচং অদু মহাক্কী পুন্দিদা অমুক্তনি। রুহিনি তুমিন্না চংলি, ব্রা-লান অমত্তা ঙাঙদনা। মথোয় অনীগী লুহোংবা থিল্লকপা নুমিং অদুনি। মহাক্কী ব্রাখলনা চংলিবসি।

বর মমাল্লবশিংগা লোয়ননা অমুবা মাঙ থাদুনা চংলি। ফজরবা কোয়েং অদুগা লোয়ননা ময়ামদুগী মরক্তা মহাক্সা তোনখিল ঙাল্লি। রুহিনি দোলাই তোংদুনা চংলি। অহল-লমন, মমাল্লবীশিংনা নাক-য়েত্তা পরেং-পরেং ইন্নরি। মচু কয়গী থাউমৈগী মঙালগা লুহোংবগী নীংখিজরবা ফিজোলগী মচুশিংগা অমত্তা ওইখিবগুম, পুক্রীং হুনা ফজরবা লুহোংবগী নুমিদাংনি। মাঙদা চংলিবা অমুবগী মতৌদু উরগা দোলাইখক্তা চংলিবী রুহিনি রুমাল্লা মমায় খুমদুনা লোন্না নোকচৈ।

মহাক্সা পেন্না থবায় তানা নোকচখিবা নুমিঙি অমুবনা থবক ফংলে হায়দুনা থবক্কী ওরদর চে পুদুনা হল্পকখিবা নুমিং অদুনি। লুহোংবা নুমিঙা নোকখিবা মীনোক্তুদগী হেন্না মকা লামখি।

থবক মচা অমত্তং ফংনবা হোৎনবদা অসুক কুইবশি চাকফ-থকফম খঙদমথৈ
 স্বাক্করকপনি। লৈজরস্বা সনা লীক-কোল পুম্মক চে মচেৎ অসি লৌনবা
 হোৎনবদা লোয়না চৎত্রবনি। এদহোক্তা চহি খরদি লৈখিনি খনবদা নিংকোক-
 নিংকোক্তি অদুম তৌরি। অদুবু চঙবু চঙহৌরবদি নোংমদি শোইররোই খল্লুবদা
 শোর অমদি হোন্দোকচৈ।

থবক হেক তৌখিবদগী রুহিনিনা অমুববু নীংজবসি মতা অমনি। থংনবদা
 লৈরিবা ওফিসার বাবুগী নুপী মেম্মগী মমাঙদা অমুক্তংদি লেমগে হায়দুনা
 লৈরক্লিবনি। মীৎয়েংদা-নায়েংদা, ঙাঙবদা শকপদা, শোরক মক্তা থোরক্লবসু
 ঐথোয় নুপাদি ওফিসারনি, সনাসে ওরাংতা মহাক্লা শাবীবনি হায়দুনা মী খুদিং
 ফাদুনা বারী শাবদু রুহিনিগী অচাকনীনি। মেম্মথোয়গী চাকখুমদা থোংলিবা
 এঙ্কাং মথেলশিং, শাগংলিবা মথোল ময়াম, তোংলিবা গাডী মখল-মখল
 রুহিনিনা শিং নান্না খঙ্ডি। পুম্মকশিং অদু থোইনা মীহৌকদে। মেম্মনা মগী
 নুপা ওফিসারদা ওইনরিবনি হায়দুনা তৌরিবদু লেমগে মতাগুম তৌবা অদুনি
 রুহিনিনা খাঙবা ওমদ্রিবসি।

“ওফিসার মচা অমা ওইজবসিদা, করিদা ফজরদনা, কোক্তাংবা, পুঙ্কংবদুবু।
 থাগংপদা শোরাবেন হেক য়ৌই। তারক্লবদি ওল্লোক্লা নাটৈ চাররোইদা মেম্মা
 ওকচাউবী নঙগী তাইঙোশে।” শোম্মাংননা হায়দোকখি রুহিনি। পুঙ্কীংদা খল্লি।
 “ওফিসারমক নত্রবসু ঐথোয়গীসু সরকারগী থবক্লি। শক্তা য়েংনরবসু ঐথোয়
 নুপাগী খজাই নান্মা ফংবা নত্তে। লাইরিক্তা হায়রা নথোয়না হেনবা নত্তে।”

ওফিসতগী কুম্মকপদু অমুবা শকফম ইহন-হনজিল্লি। মহৌশাগা মান্দবদুদা
 চিংনবা অমদি ফাওই রুহিনি। এদহোক্তা চঙমিন্নখিবশিংদু রিঙলার তারে হায়দুনা
 মফৈ নোল্লহৌবদু উবদা অমুবা ফমথবা য়াদ্বে।

“হন্দক্লি মন্ত্রী অসিদি থবক্তি ওম্মি হায়ববু পৈশাদি খরা পান্মি। পীবু পীক্লরবদি
 শোয়বদি শোয়রোই।”

ভাব তারে রুহিনি। স্বা মখা তানদে। মথোয়নীমক তুমিল্লা লৈ। থবক চঙনবা
 হোৎনবদা ইমুংদা মমল নাইবা অমত্তা লৈত্রবনি। চহি অমফাও ফাবসু নত্রি।
 ফংলিবা খরা অসিসু মীগী পুশিল্লুবশিং অদুগী মথোই হন্দোকত্রগা চাকখুম মৈ

মুস্তনবা হোংনবদা থনবোই-থন্দবোই লেপ্লিবনি। মচাগী মনাদা চংনিং মরিগী সনা মচেং অমখক য়াল্লম্বদু কায়থোকখিবদগী লেপশিনগে খল্লকপা কুইরবনি। খন্দমক মখল্লি ওম্বদি খক ওমদি।

করিগুত্বা হন্দকী মতাং অসিদা লীংশিনহৌদ্ৰবদি পাক হেক ওইথোকপগী বা লৈত্রে। লৈরিবা হায়বু য়ুমফম অসিদা মঙাইরে। ফিভম অসিবু চুমহৌরবদি মতম খরা ভারাদা লৈরগা ইংখোল মতা ফবা অমা হেত্কা লৈরগা লোইরেনা।

য়োনবদা তারে। রুহিনি ব্রাফম অসে য়ানিংবদি নন্তে অদুবু উপাই অমা লৈতবনিনা য়াবদা তারে। তৌফম খঙদনা হংলকই –

“কনাদা লৈবীয়ু হায়রুগনি ?”

“তা বাবুদা অমুক্তং হংদুনা য়েংশি।”

“মখোয়দদি হায়নিংখিদ্ৰেদা।”

“য়ুমথংনবা হায়বদু থোকই অমুক্তংদি হংলমসি।”

হংলুবা হেক নোংঙানবদগী বাবুগী নুপী মেম্মনা রুহিনিদা লুনা তৌশিল্লকপসিদি মহানি। য়ুমথংনৈ হায়দুনা নোংমতা নখোয় করি চারি হায়দুনা হংলকখিবদী মহাক্কা এঙ্কাংবু লানশিল্লকপনে, রুহিনিদা মপাম চংপদা শিনরু হায়দুনা সনাবু পীশিল্লকপনে মতা অমনি। হৌদোং ভক্তি য়োং সেবানি হায়বা খঙঙি রুহিনি। অদুবু কৈদৌরুনি য়ান-য়ানবা হায়বদুনি। পাংলিঙৈদদি হয়িংদসু নোঙ্কৌ হায়বা লৈবনি। খঙঙি নোংমদি শোয়দনা কাওথোরকনি হায়বসু।

ইংখোল য়োনবগী শেনফম অদুনা কোল্লা ওমদবদগী য়ুম অদুগা পূন্না য়োনবদা তারে। উচিন-নাচিন হায়নখিবা শেনফম অদুদি শুরে। শেলবু কংলবদি লাইফাওবা চোপ্লি হায়বদুনি। পৈশা পান্সি মন্তীনসু খরা হেনবজাংনি।

ইকুই-কুইদনা সরকার কায়রে। অনৌবা সরকার অমা শেন্নে। সেন্তরগা তৌনখিবা এম.ও.ইয়ু. গী মতুং ইন্না সরকারগী অনৌবা ওরদর থোফ্লে। ফেক এপোইনমেন্টতা থবক চঙবশিং য়াওনা মশিং হেল্লাবা কম্মচাি়িশিং লোইনা দাউন সাইজিং তৌরে। মনিং থোঙ লাইরদনা মমাঙ থোঙদগী চঙলকপফাও য়াওনা ওক পায়দুনা ইছোয়রফ্লে।

ମମୁଲିଦା ନୋହତା ଯୁ ଥକିବା ଅମୁବଦୁ ହାଁରଂ-ତୁରଂ ତୌଦୁନା ଚଢ଼ଳକଇ । କରନୋ ମରୋଲ-ମରସୁ ଖଞ୍ଜନା ଖଞ୍ଜଳି — “ତୌରୁ-ତୌରୁବା ଅମୁବଦୁ ମମା ଚୁମ୍ବୁବସିଦବୁ କରି କାମରୁଗଦଗେ ଲାଁ ନିଂଲୁବଗୀ ? ଐହାକ ଲାଁ ମରା ଲୌଢ୍ରେ । ଐବୁ ଖଞ୍ଜମ ପାୟଦୁନା ଶୁଦଂଲଗା ଲାଁ ନଞ୍ଜ ପେଲ୍ଲୋକୋ ।”

ଅମୁବନା ଯୁ ଖଞ୍ଜରଗା ହଞ୍ଜକପଗୀ ମରମ ଖଞ୍ଜଳେ କୁହିନି ।

“ଲାଁଦା ତାଁନରଗା ଥୋକ୍ତଦବସୁ ନଞ୍ଜନା କରଗୀ ଲାଁଦା ତାଁନରୁଦୋଇନୋ । ଖଞ୍ଜିବମଞ୍ଜିଦି ହୋଂନବା ତାରେଦନା । ଐହୋୟ ଶିବମଞ୍ଜି ନଞ୍ଜେଦନା ।”

କୁହିନିନା ହାୟରିବସି ଅମୁବା ତାରିତ୍ରା ତାଦତ୍ରା ଖଞ୍ଜେ ।

“କୁଈଶିନିବଦି ଚଂଲୁ ଯାରରୋଇ । ଧର ଥୁନା ଚଂଧିନବା ଯୁମ ଅସି ଶୀଦୋକପନା ଫରନି । ଡାରା ଥଲ୍ଲବା ଧରା ଚାଢ଼ିନା ଶାରସି ।” ମେମ୍ମନା ମାଗୀ ନୁପା ବାବୁଦା ତଞ୍ଜନା ହାୟ ।

ବାବୁନବୁଦି ଅସୁଲ୍ଲା ହାୟ, “ଯୁମ ଅସି ଶୀଦୋକ୍ତବସୁ ମଚି ଅମଦା ମତମ ଧରଦି ଲୈଜ୍ଜସିନୁ ।”

ଶୀଦୋକ୍ତବା ଯୁମ ଅଦୁଗୀ ଉ ମତେକ-ମତା ଧରଗା, ତିନ ଅମନବା ଧରନା କୁପଶିଲ୍ଲଗା ଶାଧିବା ପାକଧଳ ଅମଦା ଲୈରକ୍ତିବସି ଫନା କୁଈରକ୍ତେ । ହାମ୍ମା ପାଲ୍ଲନ୍ଦା ଥୋଞ୍ଜ ଅଦୁସୁ ଯୋନବଦା ଯାଞ୍ଜେ । ଫକଚେଂକୀ ଥୋଞ୍ଜ ଅମନା ଯୁମ ଅସି ଶି ଲୈରି ହାୟବଦି ତାକ୍ତି । ବାବୁଗୀ ନୁପୀ ମେମ୍ମନା ମତାଂ ଚାଦନା ଧୌଦେଲ୍ଲିବଦୁଗୀ ଅର୍ଥ ଚଂଲୋ ହାୟରିବନି ହାୟବସେ ଖଞ୍ଜି । ଲାଁବକ୍ତା ଶିରାଈବୀରବସୁ ଥେମ୍ମାୟଦି ଶିଂଲି — “ନୋହମଦି ଶୋୟଦନା ଚଂକନି, କନାଦସୁ ତାଂଦୁନା ହିଂଲୋଇ ।”

ନୁମିଦାଂ ଅଦୁ ଫନା ଥେଞ୍ଜେ । ଥବକ ଶୁବା ଚଂଧିବଦଗୀ ହଞ୍ଜକ୍ତରି । ମଚାଶିଂ ଅଦୁ ମମା ଖଞ୍ଜିବା ଖଞ୍ଜଦୁନା ତୁରୋଇ-ଖଞ୍ଜୋଇ ଫଞ୍ଜୁଂଦା ଫେନା-ଫୁଂନା ତାଧିବଦଗୀ ତୁମ୍ବେ । ଅମୁବା କୁହିନି ହଞ୍ଜକପା ତାନଜା ଯେଂଦୁନା ଥୋକ୍ତବଦଗୀ ଅମୁକ ହଞ୍ଜିଲ୍ଲକଇ । ମଶା ଅଦୁ ଥକ-ଥକ ନିକ୍ତେ । ଖଞ୍ଜିବଦା ଧାଞ୍ଜବା ଖଞ୍ଜଦୁନା ଶାଢ଼ରକଇ — “ହୌଜିକ ଫାଞ୍ଜବା ଯୁମଦା ହଞ୍ଜକ୍ତିନି ଖଞ୍ଜିବଦୁବୁ ମରା ନାଁବଜାଂଲା ମଦୁଗୀ ନୁପୀ ଉଚେକ ମାନବୀଦୁବୁ । ହୁଁ ଅମୋୟ ଶାଦୁନା ଥେଂନା-ଥେଂନବା ଖଞ୍ଜଦୁନା ଲୈବଜାଂଲା ?” ମମିଂ ଅନୀଦୁ ଖଞ୍ଜ ଖଞ୍ଜଂଲକଇ । ମଚିନ-ମଧା ଫେରେଂ-ତୁରେଂ ଚିଂଲକଇ । ଖଞ୍ଜନା-ଖଞ୍ଜନା ଅମୁକ ଥୋକ୍ତେ ।

ৰুহিনি চেঙ ময়োমদু শেগাদা য়েপ্পদুনা হোবে-হোবে চঙলকই। ইমুং অদু পুস্মম মল্লে। কোইমা মাদুনা থাউমৈদু চুখৎলে। ফস্মুংদা তুমপক্কনা তশিন্দুনা তুন্নিবা মচা অহ্মদু মমা লাক্লে তাবদগী মমীং মচাশিংদু ফাক্কি-ফাক্কি পাঙথোব্লরকই। অপিকপদুনা মতমপাক্তা পল্লে, খরা চাউবা অনীদুনা ফমহল্লে। চাক থোংলগে তুমপ্পনু হায়দুনা মচাশিংদুনা থেপ্পিঙৈ তানজাদুনা অমুবা হাই-হাইদুনা চঙলকই। ফকচেৎনা শাবা থোঙ অদু তিংখতুনা কাওখায়রকই।

ৰুহিনি খঙশাউ শাউনিংলকই।

“থোঙ অদুদা তাইনদ্ৰদি যাদ্ৰবরা ?”

“মপু পাম্ৰবা থোঙ অসিবু কাওখায়বদা কৰি কায়বগে ?”

ৰুহিনিনা পায়রিবা ময়োমদুনা মমীতু লাওথোজুনা য়েংলকই।

“পৈশা পীরকউ। ঐনা গাইরিবসি পৈশানি। ইবেস্মা রাধিকা ! নশক অদু য়েংনিংদুনা গাইবা নন্তে।”

লৌথোকপগা গাইঙমদে। ৰুহিনিগী মখুস্তা পায়রিবা মঙাচংপী-তরাচংপী খরদু লাক্কৌ লৌরগা অমুবা থোকপ্পে। ৰুহিনি মথ্বায় অদু প্রোক-প্রোক চাক্লে। হাইরং-তুরং থোকপ্পিবা অমুবদা শাপ তৌদুনা চৈরক্লে — “নঙদা শিপ্পো, মী ওত্তুনা লৈগদৌবগী শৰুক।”

অমুবা থোকখি হাইরং-হাইরং তশিন্দুনা ।

অহিং অদু ফনা থেঙলে। অমুবা হনজিল্লক্কি। মৈনম চুখতুনা থিরুশিরা হায়না অমুক খল্লি। নুংশা মরক্তা বানা নুং হোল্লুবগী মশাদু য়াওনবদা চৈনা-ফাওরে। মানা থোকপা মরাইনা লাকচরনি খল্লে। মচাশিংদু ইশি-শিনা তুন্নি। হুই খোংলকপা খুদিং অমুক-মুক ফুক-ফুক হৌগৎলি। মথস্তা অমুকসু খল্লুই — “খাঙপোক অসিদা কয়াম কুইনা অসুয়া লৈখিনি ? নোংমদি ওকশম পায়দুনা ইল্লক্কগনি। কৰিগুস্তা চংপা তারবদি মফম কদায়দা? কনাগীদা থুংলুগনি ?” উবা ফংদে। হেমা মমশিল্লকই।

খম্মা-খম্মা উইরোন-উইরোন গৈহাক তুমথক্লে।

নোং গাভ্রিলে। শরস্তা ময়াম লাঙনরিবদু রুহিনি খোইনা তারুদে। মচাশিং অদু থবক চংত্রিঙৈদা করি-করিনো খরা শীজরয়বা হোৎনরি। ওসিদি চন্তবসু যাদবনি। খৃৎশুমনসু খরা হেন্না লৌশিল্লকই।

“রুহিনি নঙবু তাদবরনে ? অমুবদু শরক নালাদা তাদুনা লৈরে হায়রিনে।”

বাবুগী নুশী মেম্মনা লেপ্লাউ লাউরকপদুদা রুহিনি মচাদা ইনগে তৌরস্থা চাক চখোমদু পোপ খাদরল্লাগা প্রপ-প্রপ চেছোরক্কে। অমুবদু ময়াল্লা ইকোয় কোয়শিন্দুনা লৈরমই। শ্বর অদু পিৎ-পিৎ তৌদুনা লৈরম্বদু, ময়াম চঙদুনা হোসপিতালদা পুখংলকপনি।

রুহিনি ফীজিদা চেকশিল্লা কিদুনা লোংচরস্থা পৈশাশিংদু লোয়না পুথোজুনা অমুবগী মথায়দং হিংলবদি হায়দুনা কোইচেন-চেন্দুনা হোৎনজবনি। প্লমক অরেন্না তাব্রে।

যৈরক্লিবা অশি পুঙগী মখোলদা রুহিনি জ্ঞান তারকই। ওল্লাবা তুরেনগী তোব্বান অদুদা ব্রা-লান গাঙদনা প্রপ-প্রপ কুমথখিদুনা ঈরোম্বুদুদা মশা পুশ্বা লুপশিনব্রে। মশা পুশ্বা চোৎহল্লাবা তুংদা অমুক প্রপ-প্রপ কাখংলক্কে। গাংনা চাকখংলক্লিবা মৈরীদুদা হেন্না য়েংলুই। চোৎলবা মায়থোঙদুদা শীহ্বরক্লিবা পি অদু ময়েক শেংনা উরি চাক্লিবা মৈরীদুগী মঙালদা।

য়ুম যৌরক্লিবদু রুহিনি মঙগী লম্বী অমদনি। তুরোই-গাভ্রোই গাক্লিবা ফকচেংকী থোঙ অদু লাওনা হাংদোঙ্কল্লাগা পুমচোৎ চোৎনা ইমুংদা চঙব্রে।

থোঙ অদুদি লোনশিন্দনা অসুমক লৈহৌরি। □

ফিরেপ অমা

যুমদা হল্পকপা খুদিং মোমোস্তা নোন্ধুনা লৈরম্বী, মীংচান্‌রুবা খুদিং
অরাবা কাউদুনা রাখলগী পোংথাফম ওইরিবী মহাকী মায়থোঙনা
মোমোন নোন্ধমদবদু রাখলসিদা চিংনবা অমদি ফাওরকই। খল্লি, করিগুস্তা
মরম অমদি শোয়দনা লৈরম্বগনি। মশাগা নুংঙাইতবজাংলা মহাকসিবু ?

অসুম্না থেঙনা হল্পকপসে মহাকী পামজদবা অমনি। মতম অমগী নুংশিপ্রবা
মরুপ্পি। ইথা-থাজদনা হেক থেংনকই। কলেজ তল্লিঙেদা লোয়নখিবনি।
ওল্‌হোকা মবুক-মপাউ ফ্রবা, চমজপ্রবা, মীঙমজখিপ্রবা মরুপ্পি। মহাকসু এম.এ
লোইশিনশ্রে হয়। ঐখোয় অনী য়ুনিভারসিটিদদি পুনখিদ্‌রে।

চা থকখিশি হায়দুনা হোতেল অমদা চঙলে। চা থক্ক-থক্ক বারী শান্নে ঐখোয়
অনী।

ঐনা: হংলুই -

“হৌজিকপু করি হোংনরিবগে ভায় ?”

“তৌফম অম! খঙদবদগী প্রাইভেং স্কুল অমদা ওঝা ওইরি ভায়।”

“তলবপু কমদৌবগে ?”

“তলবকী মতাংশিমদি হায়দোকপদা ইকাইবা বানি ভায়।”

ঐ রাহং মথা তানা হংলুদ্‌রে। পূম্মক ইশাদা পাল্লিবা চৈনানি। চহি তরা
হেল্লক্রে প্রাইভেং স্কুল অমদা ওঝা ওইরক্লিবা। মশক থোকপা পোংশক অমফাও
লৈদুনা যুমদা পুসিনবা ওমদে। যুমসু পানশিল্লুগুম তৌ। মমাগী দিমাদ্‌ ফাওবা
পীবা ওমদিঙেশিদা ইচগী অমুক যাওশিল্লক্লিবনি। লেপ্লিবা থাক অসিদগী মাল্লমক
কাখংপা ওমদ্রবসু চেনবা য়াবা ফিভম অমদি শেল্লিংঙি। অহোংবা অসি লাক্কবগীদমক
করিগুস্তা খরদি তৌদবা য়াদ্‌রে। রাখল অসি খল্লকপা কুইরবনি। ঐগী মরুপকী
মফমদসু রাখল অসিমক চপ য়ুংনা খল্লগা লৈরমই। অতৈ-অতৈদা খেল্লবসু
মসিদদি ইমান-মাল্লবদৌনা তৌই।

চা থকপা লোইরদুনা ঐখোয় অনী হোতেল অদুদগী থোকমিন্নরক্লে । নোংমা পুনশি হায়নদুনা নুমিং অদুগী ওইনা ঐখোয় অনী বিদাই তৌনরে । মহাক চংয়ে, ঐগী চমপ্রবা মরুপ্তো । ঘুম যৌরকপদা খরদি থেঙয়ে ।

হংগেদি ঝল্লুদ্রে । প্রপ-প্রপ কা যৌনবা চঙশিলে । রাদি ঙাঙদনা তপ্পি-তপ্পি ইন্নরক্দি । হোংদোক্কাবা ফি অদু পীরল্লগা মোমোস্তা তৌগনবী মায়থোঙ অদু লৈথোকখিগে তৌরকই ।

“করি তৌরবগে ? নশা নুংঙাইত্রবরা ?”

“করিসু তৌদে ।”

“অদুগা করিগী মায়থোঙদো মহৌশাগা মান্দ্রিবদি ?”

ঐঙোন্দা ফাওরিবা ঝাঙঙমদবা অসিদা মহাক লোংশিন্দুনা থম্বা ওমদ্রমাল্লে । ইনাক্তা চঙশিল্লজুনা হায়রকই —

“বাজিনা পামদবা থবজু অসুম তৌদুনা লৈ হায়দুনা যান্না ঙাঙত্রবনি । বাজিনা পামদবা থবজু য়ারগদি তৌবীকুরগনু ।”

ঐ ভাব তারে । বাজিনা তন্তনা হায়বা বানি —

“প্রাইবেং স্কুলদা ওঝা ওইদুনা সুম লৈরবদি মীগা মীমান্বা ওল্লরোই । ওঝা ওইবদু তোজুনা অতোপ্পা শেল থোকপা থবক ফংনবা তান্নৌ । হৌজিক্কী মতম অসে লাইরিক্লা চাবা য়াবা মতম অদু নত্রবনি । নুপা থোকপা থবক তৌনবা হোংনৌ ।”

‘নুপা থোকপা থবক’, বাজিগী স্বাইদগী পামজবা থবক্দি । করম্বা থবকপু নুপা থোকপা থবক হায়না কৌগদগে ? ওঝা ওইবগী শিনফম্ব অসে বাজিনা কয়া পামফাঙে । কয়া নত্তে শুকপাম্ব পামদে । অদুগীসু মথক্তা ঐনা ওইরিবসিসু প্রাইভেং স্কুলদনি । বাজিগী পামদবী হায়বদু খম হেক থেংঙি ।

চহি খুদিংগী পরিস্কাদা প্রাইভেং স্কুলশিংদা তম্বা মহৈরোইশিংনা মকোক-থোংদুনা চংলি । লমদম্ব অসিদা প্রাইভেং স্কুলশিংনা অফবা মীথোই মীহেনবা, মতিক চাবা জাতি অসিগী নাগরিকশিং লেপ্তনা পুথোকক্দি । পুম্বমকশিং অসে পুম্ব ধীংপা মথৈ রাজরিবা, মীনসু প্রাইভেং স্কুলগী ওঝানি হায়দুনা কল্লকপা ফাওদ্রবা, তলবনা হৈক্কা মনাদা য়োন্সগা ফংলিবা মথোয়গী অশেংবা হোংনজমনি

হায়বসি প্লামক্কা খঙলবসু মীং তাঙশিম্নৈ। সরকারগী করম্মা খৌশিলগী মখাদা মখোয়বু ইকাই খুন্মবীবা য়াওস্তবগে ? চপ-মাম্বা ওঝা হায়বা শিনফমসিদা অরুম-অয়াং খায়না অনী থোক্কা য়েংলিবসি করম্মা মতমদা তোকখিগদগে ? ওঝাগী হাংলবা ফিদমবু চেংনা থাগোন্নরিবা মখোয়বু মীংয়েং অসিনা হেক-হেক করেম্মবীরি। বাজিনা ঐবু হারৌরিবসি মীংয়েং অসিগী শরুক অমনি।

ঐনা তুম্মা হা ওঙদনা লৈবদু উবদা মহাক নুংঙাইত্রমাল্লে। তনৌরবী খুংশা অদুনা চোকথরবা হকচাংসিদা তপ্পা নাল্লদুনা চিৎথহৌবা হাইহে খরদু অমুক মখা তারকই — “মখাথংবগী লখিকান্তদু শেল তানবা য়াল্লা কল্লি, মখৌনা লৈ, নুপা থোকই হায়দুনা বাজিনা হারী শাবদা তন্তনা হায়। হায়সু হায়বনি মরৌমশীং, মালচাং করিমত্তা লৈরম্মসু নত্তে, লাইরিক হৈদনা সরকারগী থবক তৌবসু লৈতে তৌরিবা ময়ামসে ওছোক্কা থুস্তে। মহাকী নুপীনগা অমুক-নুমিদাং হোং-হোংদুনা শিরিবা সনা ময়াম। লখিকান্তশে চুমথাং মখোঙ থেংনদুনা মনি খুনখিবনি কাইসু হায়নৈ।”

তশেংনা মহাক নুপা থোকপা মীনি। মতম অসিগী চপ-চাবা মী অমনি হায়বদা মতিক চাই। মতম অসিদা মী ওইনিংলবদি মহাকী মতৌ তম্মদা কায়দে। লাইরিক তশ্মিন্নরকই। মেত্রিক ফেল ওইবদগী তোকস্তবনি। হেন্দিমেন ওইরি হায়, দুকান ফম্মা য়াওরি হায় তাংদাংবা অম্মা খঙখিবা মীশক নত্তে। অয়াম্মা মতমদা ময়মদা লৈরকত্রবা মীশক্কা। মঙদা তৌবগুম তেনস্তবা মতমসিদা উরিবসে অঙকপা অমনি। ঐহাক্কা লাইরিক তমদুনা লৈথোক্কাস্তবদি মহাক অসুম্মা ইনাক খুল্লল্লোই হায়দুনা কনাগুম্মশিংদা হারী শারকপগী পাউ যৌরকই।

বাজিগী নীংবা থুংনবা নুপা থোকপা থবক অম্মা ফংনবা থিরশিরা খল্লকই। খোঙ শোক্কা বর নিখিবা ছাত্র কয়গী কোকথক্তা বর অর্শিবাদ কা লোয়ননা নানবীখিবা খুং অসে মতম অসিদা পায়নরিবা মরু চংপা কলম অসে পায়রশিরা? ইখুংমক্কা ঈশিং চাইদুনা শেমজরিবা চারশিং অসে নোংমদি হু পাস্বী ওইরকপা শোয়দ্রে। লেপ্লিবা খোঙফম অসে অরাইবা অমদি নত্তে। থেংনবদি তারি হাশক অমগা লোয়ননা।

হে ওঝা ! খেম্বা মীংয়েংদগী নানথোকপা ওমদ্রবসু, নহাকী অহাংবা ফিদম্মু থাগোন্নজরিবা ঐহাক্কাদি নঙবু পূজা তৌজরি। নহাকী চম্বা পুন্নি,

পুন্মকপু নুশিবা ওস্তা বিশ্বপ্রেমগী তমজনকম ওইরবা ব্রাখল মালেমসিদা কনা লৈবগে নহাকুমা গুণ পুন্মকী মপু ওইবা ? চানবী হৈবা অচুস্তা লম্বীবু তাকপীবা, কংথোকপদা নশরক ওইজবা, লৌশিংগী ঈহৌকম ওইরিবা মপাল নাইদ্রবা সমুদ্রনি নহাঙি। নহাঙি ব্রহ্মানি জগৎপু শেদ্বীরিবা, শোমরি নঙবু খঙবশিংনা। নহাঙনা খঙঙি, হৌরক্লিবা মীরোল অসিগী লাইবক নঙগী খুং অদুনা হজুনা শেন্নিবনি হায়বা।

মচা অমনা তৌরুবা শিনকমদা মপানা খাজদবা অমদি পেনবীদবা হায়বসি মচা ওইরিবা মহাকী মকমদি ঈশ্বরনা যাদবগা চপ মামৈ। ব্রাখল অসিমক্লা তৌরিবা থবক অসিদা বাজিবু করল্লা খাজহনসিগে। ব্রাখলগী লংজিন পুন্মকপগুম তৌরকখি।

চোকথরবা হকচাং অমদি লৈতাকম খঙদ্রবা ব্রাখল অনীনা পোখাকম খঙদ্রিঙে তাঞ্জাসিদা বার্তোন অমনা ঐবু ওইদুনা লৈরিবদু ঐহাক কাউথোঙে।

ওস্তা ওইমিন্নবা মরুপ অমা কবি চঙলে। মাইবীদা হায়রগদি লাইনৌ অশেংবনি। লাইফাওসু য়ায়া চুমখংলক্লিবা মতাংনি। য়ুমগী মীওইশিংনদি মহাকপু অঙাওবা তঙ্খাই, মী তঙ্খাই ওইনা উরল্লগনি। মহাক্লা হোংনজবা পুন্মক ঐবু নীংশিংবীরক্তবা য়াওদে। সম্মেলন অমা য়াওরনবা মহাক্লা ঐবু বার্তোন তৌরক্লিবনি। ঔহাঙং ওইরবসু য়ৌরুদবদি য়াদ্রে।

য়াল্লা চীংলেল্লবা থৌরম অমনি। অশৈবা কয়্যগী শৈদিমকল্লি। পুক্রীং, ব্রাখল অমদি হকচাং অহুম্মক তাউথদুনা চংলি। নীংথীরবা কবিতাশিংগী মপাল নাইদ্রবা ঈপাক অমদা। কল্লক য়েংথীনবা, নুংশিনদবা, খেমবা হায়বদু লৈত্রবা জগৎপু নুংশিবা ওস্তগী লিপুমা চেৎনা পুনত্রবা মকম অমনি। শক্তি লৈত্রবা, লৈতাবা ওমদ্রবা পুন্মসিদা নোংথাংগী মঙালগুম মীংকুপ অমত্তা ওইরবসু পোংথাকম দীবিরি। অমৃতগী মশক্লি।

ব্রাখল মান্নবশিং পুন্দুনা বারী শারিঙে য়ুম যৌরকপদু নুমিদিং পুং ফনা য়াল্লা অস্ত্রে। মতম অদু ফাওবা মহাক তুমদনা ঐবু ওইয়ল্লি। মহাকী মীংয়েং অদু লাংতক্লে। মতম অমদা লোংশিন্দুনা থমহৌবা থম্মায়গী অরোনবা পাউখোংশিংদু ওসিসু অমুক নীংশিংলিবজাংলা ? নত্রগনা ওসিসু অমুক বাজিগী

করন্বা নিংঙাই ? করিগুন্না অম্মা ফোঙদোক্লিংবগী মমি মহাকী মায়থোঙদা তারিবদু উরে। ঐগী চিংনবা বাখলগী যিজ্জঙ মরুমদা মহাক অমুক্তা লেপখিদি।

“ঙসিসু অমুক বাজিনা করি হায়রক্লে ?”

“বাজিনা করিসু হায়দেদা। পাউ অম্মা তমগে তৌবনে।”

“করন্বা পাউনো ? মতম অমগী ঐখোয় অনীগী লোয়শিনহৌদ্রবা নুংশি বারী মখাক লৈরিবজাংলা ?”

“নন্তেদা, অঙাং মচাদৌনা হৌজিকপু।”

“অদুদি করি বারীনো মাই দিয়র ?”

“পাবুংনা নুপা থোকপা মীন হায়দুনা য়ান্না থাগংপা লখিকান্তদো....।”

“লখিকান্তা কৈদৌরবা ?”

“মশক খঙদবা মী খরনা ফাদুনা পুন্তে হায়দুনা থিবা কোইচেন চেম্মরি হায়য়ে।”

“মশক খঙদবা মীওইশিংনা হায়বা।”

“হোয়, মশক খঙদবশিংননি হায়নৈ।”

মতম অসিদি মীবু ফাদুনা পুন্তবা মশক খঙদবা ঙাঙননি। লখিকান্তা নহা ওইনা শেল পায়বদা মমিং চংখংলক্লিবা মীশক অমনি। মহাকপু করিগীদমক ফাদুনা পুন্তিবা ? বাহং অসিগী পাউখুম মহাক মশানা পীজনবগী তানজা অদুবু মঙোন্দা পীবীরকখিগদ্রনে ?

বাহং অসিগী মরমদা ঐহাক হেনজিমা খল্লরোই ।

খনগদবা হায়ববু ঐগী অপীকপা তলবনা চলাইরিবা ঐগী অপীকপা সংসার অসিবু নীংখিনা ঙাক শেনবা অসিতনি।

ঐখোয়গী রানিনা লোল্লকপা অঙনবা অযুক্কি মনিল কারিবা চা অদু থবায় তানা অমুক-অনীরক চিংলগা অনৌবা পাউ পুরক্লিবা খবর অদু য়েংবতা ঙাইরি। নোংমৈনা পাল্লবা অশিবা অম্মা ফোতোগা কোম্মনা খবরগী অহানবা লমায়দা য়াওরকপদু হাম্মা থেংনরুই। অশাবা মিং শিজিন্নদুনা লুপা লাখ কয়া মশিং খঙদনা শিজিন্নরপ্তগী মরালদা পিরন্বা অহকপা চৈরাঙ্কি হায়রি। তাঞ্জা অসিদা লখিকান্তাখোয়গী ইমুংদা কপুবগী খোঞ্জেল তারকই।

ধুমগী মবেশ্যনা লোলকপা হাউল্লবা চা অসি লোয়না থকচিনবা ওমখিলে।

ওহোহো নৃঙাইতবা ফিভম অমনি।

লখিকান্তগী নুগীনা ফ্রং-ফ্রং চোংদুনা কল্লিবদু নুগী অহম-মরি চঙদুনা ফানরি।
মহাক্লা ফ্রং-ফ্রং চোংবা খুদিং নাগী, ওকী অমদি খুতা শিরত্বা সনাগী লৈতেংশিং
অদু মতং-মতং তলুনা তারকই। মথল্লা মরাইবক্তা খুংতুলা শুজদুনা কল্লি।
লৈতেংশিং অসি পান্নফ্রুবা মাল্লি। পান্নফ্রুমসু থোক্তে। পুন্নমক মঙোন্দা অরেন্বনি।

নুমিং খরগী মতুংদনি।

অনৌবা আশা কয়াগা লোয়ননা চোকখম্বিবা হাখল অসিনা খুং পায়দুনা
চিংলবগুম তৌরখি। ইথস্ত হংজৈ। করিগীনো অসুক হৈনীংলিবসে ?

ঐখোয়গী পূজারিনা থিবদা ওাইরিবা চাকু খরা কিং কিং নমশিল্লগা জুল
থেংয়ে হায়দুনা প্রপ প্রপ থোরকই। বাজি ফম্মন্দা তোংজৈ অদু প্রোক প্রোক
চিংলদুনা ফল্লি। ঐনা হোবে হোবে থোরকপদু উত্রে।

“ইবুংঙোচৌবা।”

“করি হায়গে বাজি ?”

“থবক চংথোকপদু খরা-খরা ওলা হনজিল্লকউ। মতম অসে য়ালা ফত্রবনি।”

“হোয় বাজি।”

“ইপা হা হায়গে, নঙনা পামজনা তৌরিবা থবকু ইপানা থিংদেদা। তৌবতবু
লৈরিবা থাক অদু নশাগা চান্দে, ফিভম অদুদা পেহোকপা য়াদে হায়বনি।”

“পুন্নমক নচা ভাব তাজরে বাজি।”

“চংলুরো, চংলুরো।”

বাজিবু খুরুল্লগা ঐগী হার মমাঙগী গাড়ীদু খৌদোরক্লে।

হৈনিংবগা হরাওবগা ইতোং-তোংশিল্লৈ। অফা-অপুন্নবা লৈত্রবা
হাখলসিদা।

“লৈরিবা থাক অদু নশাগা চান্দে। ফিভম অদুদা পেহোকপা য়াদে।”

লঙ্গী চংনা-চংনা বাজিগী হাই অসে নীংশিংলকই। কয়ারক হমা খল্লবসু
হাই অসিমদি কল্লিওই লৈত্রে। “লঙ্গী অসিদগীদি হোংলরোই”, লেপ্পে অসিমসু
অরোইবা ওইনা। □

হাঙলবা খুং

অযুঁকী অমেংবা নুংশা অদু ময়াক য়াওরক্লে । মসি ফাওবা হমিদ
কনামন্তনা মহাকপু চংশি হায়রন্নি । পুঁকীংদা ঝল্লি - ওরাং নুমিদাং
চরা হেনঝিবদুদা ঐসিবু য়াল্লা শোম্মা উত্থবজাংলা ? মাগী নুশী নশিরাদা
চংলমদাইদি হায়রন্নি - “ওসিগী অফংবা খুংশুমনমখৈদি চেঙ লোয়না
ঝাল্লক্লেগে । রোজাসু কুইরক্তরে । হয়েং রোজা থা মনুংদা খরা পোখানবা । ”

অঙনবা অযুঁকুদা নশিরা মোমোন নোক্রা লৈহৌই । মচাশিংদু হৌদোক্লেদুনা
মানা-মানা তৌগদবদু খৌদারি । মচানিপা অহন জাকির চাহি তরামুক শুরক্লে।
নক্লেবদা লৈবা মাদ্রাশা অমদা ইমামগী মনাক্তা থাদুনা কোরান তমহল্লি । জাকিরবু
হমিদনা হফিজ অমদি ওইহল্লিংঙি । লৈতবনা কনঝিবনা মহাকথক্তা মনিং
থুংখিদি। ফনা বারবসু মসিমদি কাউবা লৈতে হমিদ । মল্লিঙৈদা হৌগন্তুনা
বেজুলদগী ইম্ফাল তাম্মা নুমিং খুদিংগী ইনাকখুনবা ঘীওইশিংগী য়মদা নোংমগী
অফংবা থবক অমা হেক্তা শুক্লেগনি হায়দুনা লাক্লেবসি নোংমতা ব়ায় হায়দে ।
মহাক্কা ব়ারিবদি শুজনিংলিবা থবক অদু ফংলৌইদ্রা হায়বা অসিতনি ।

করিগুস্তা নুমিং অমদনা খোংবান তৌগনি । করিগুস্তদনা শীং খায়গনি,
কোফু ফেংগনি, দুকানগী পোং থাংগনি । শীশক শীক্লিঙৈদগী মসিগুস্তা থবকশিং
অসিগা য়াওরদুনা লাক্লেবনি । অরাম্মা থাঙ্গ-মোইরাং, তেরা-অরোংদগী
ঙায়োনবীশিংগী লুবাক-দরমশিংদু গাড়ী পার্কিংদগী ঙায়োনফম তাম্মা অনী-
অহম লোন্দুনা পুনবা হোংনৈ । লল্লোনবীশিংনা মাবু খঙদবা লৈতে ।

মহাক্কা পুংকক চাউরকপা মতমদনি । নোংমা ইম্ফালগী ইনাকখুনবা ইমুং
অমদা থবক শুরুই । মহাকপু ওহোক্রা লুনা তৌবীরকখি । নুমিং অদুদা চাখিবা
মথেলশিং অদু পুলিদা অমুক্তা চাখিদি হমিদ । “মথেল কয়্যগী ব়াংনা-ব়াংনা
শারিবা, সহর অসিদা লৈরিবা য়ুমশিং অসে পুকচেল চাউবা ঘীশিংগী ঙাক্তনি।”
নুমিং অদুদা মহাক্কা ঝনঝি । মখোয়গী থবক্তা শুনিংখি ।

য়ুম পাল্লাবা তুংদা লৌ-শিং শুদুনা লৈনিংখি । লুরিবদি মাগীনি হায়বা লৌফম
মচেং অমফাও লৈতবসিনি । লৈরিবা য়ুমফম মচা অসিসু মপানা মমাগী মপামদা

যাওং ইল্লকপদগী মমাপোকপা মপুধৌনা খাইবীরস্বনি । মাবু পোকপা মপাসু নোংমগী অফংবা খরনা হিংলল্লগা শিখিবা মীওই অমনি । মাগীদমক করিসু থল্লস্বা ওমখিদি । নশিরাগা পাম্নঔদগী যুম মচা অসিমত্তংদি লেপ্লা ওমখিবনি । নশিরাগী মপাম কৌনুমাদা মতম খরা লৌ উদুনা লৈখি । স্বানা হোংনজদুনা মকুবোলা পীবিবা লৌফম অমদা লৌ খরদি পানবা ওমজরে ।

হুমাংমন্তনা লৈহাও ওইরগা হৌরক্লিবা ফৌ পাস্বীশিংদুগী ফৌনাশিং অদুনা নোম-নোম লাউরকপা মতমদুদা হমিদনা খনজখি - “ খুদানা চানবীরে চানবগীদমক ঐহাক বাররোই ।” নুমিং বৃদিং লৌফমদা কুস্বা লেপখিদি । ফৌমানবী, উরিচাক পাস্বী অমত্তং ফৌনা মরক্তা থেংলস্বদা ফোইদংটৈ । ফৌ পাস্বী অমত্তং লৌরীদা হাইথরস্বদা ওাকখত্তুনা শেমজৈ ।

নুমিং খরনিগী মমাওদগী নোং লেপুনা চুরক্লি । হাংবা কৌবা লৈতে । খঙহৌদনা হৌখিবা অহিং অমদা পাংকী ঈমায় চোনখংলকই । নিংখায়গদৌবগী নিক-নিক লাউরবা লৌনস্বাল অদু উরগা হাই-হুন্নিবা অশংবা ফৌনাশিংদুনা তনিক্লা খাঙলি ।

ফৌনা থবায়নি খনজরিবা মখোয়শিংদু মখুস্তা যোংপাক থাংজৌ পায়দুনা নিংখায়রক্লিবা লৌনস্বালদু ওাক্রবা কোয়চেন চেমরি । লেপ্লা লৈতনা চুথরক্লিবা নোংলক্তনি । নোংখররিবা য়েমপাকশিংদুসু মনুং ফাওনা চোংশিল্লকই । মেমা-মেমা নিংখায়রকপনা হেনজিল্লকই, থেস্বা মাদ্রবা লৌনস্বান অদু । অতং-অখম লৈতনা হৈথরক্লিবা নোংলিকশিংদুনা চোল্লবা ঈমায়দা চোংথদুনা শাম্মরিবদু খনজিনিখি অমস্বা অহিংনা । অঙনবা অয়ুক্তগী ঈশিংগা লাছুংনরিবা মখোয়গী মীংমাওদগী মাঙখি অশংবা ফৌনাশিং ।

লুপশিনিখি অসুম উনা-উনা মীংমাওদা হাই-হুন্নিবা অশংবা ফৌনাশিং । ওমখিদি কনবা থবায়মক্লি খনজরিবা পাস্বীশিংদু ।

মতম চাদনা ডাম থিজত্তুনা বৃংশেমগী ঈচাও মশিং খঙদনা নংলবা, কোক্তা খুং হাপুনা খাঙনরিবা মফম অদু থাদোক্তুনা চংলগে লেপ্পে হমিদ ।

লাক্কে কৌনুমা থাদোক্তুনা ।

মচাদি পীশক-পীশক মরি শুজিনত্রে । অতোস্বদু মীরোনখিবা মতমদা নশিরানা কল্লা হায়জৈ -

“অঙাং মখা অমুক তারগুমশি ।”

মসিমক মহাকসু পান্নবনি । অদুবু তৌকম অমা খঙদে হমিদ । নশিরা অমুকসু মখা শমথরকই - “অঙাং অসি লৌথোক্লুবা ডাক্তরদা অমুক্তা চংলুশি।”

“হা অদু হৌনা ঙাংগনু ।” হমিদ নশিরাগী মচিন যেনশিনখি । মখোয় অনীমক নুংশা ধীখি । পুফুংদা লৈরিবা অঙাং অসি করিগুংস্বা ডাক্তরদা চতুনা লৌথোক্লুবা তারবা, মদুদা করিগুংস্বা ইমাল্লা খঙখিবা থোক্লুবা মখোয়বু ইদিগাদা পুথোক্লুনা বিচার তৌগনি । মদুতসু নত্তনা মখোয়বু কাফিরনি হায়দুনা নুংনা থাবীগনি । মখোয় পুন্মক ব্রাশক-ব্রাদা তৌনখিগনি । শোয়দনমকীসু লৈকাইদগী তানথোকপীগনি । অসুয়া খনজানরিঙেদা মরিশুবা মচা অসে তাইবং ফাওরকপনা হানখি । মখা তারকদবা মচাগীদমক মখোয় হৌজিকসু মীপাইরি ।

ইন্ফালগী ভারা অমদা মচা মরিদুগা মখোয় তরুক পুন্না লৈরকপা ফনা কুইরে । নোংমগী রিক্সা খৌরুবদা ফংলকপা অদুনা কাগী ভারা, রিক্সো অবাইমন অমদি মখোয় তরুকী চীন মেম্বা হোংনরি । ময়াম অসি মেম্বা হোংনবদা নুমিদাং থেংলবফাওবা হমিদ মৈবা হৌবমথৈ শাগংলবা রিক্সগী শাবল অদুদগী কুমথরকপা যাদ্দি ।

মতৌ য়েংবা ওমদ্রদুনা নশিরানা তত্তনা হায় -

“লিল্লোংগী চচা জবারখোয়গী ইংখোলদু কোবি, মোরোক, মরোইকা য়াল্লা হৌই হায় । মদু খরা তিকুরগা ঐহাকসু কৈথেলদা ফন্নিবী নুপী ময়ামসিগী মরক্তা ফন্না য়াওরগে ।”

হমিদ নশিরাগী বাইহুদু মরক থত্তুনা চৈহংলকই -

“কদায়দগী মদু য়াগদগে । হয়েং শিবদা জনং ফংলৌইদবা দুজক্তা তাগদবা থবক্দি । তুমিনা অদুম মরৈয়ু । ঐহাক্সা পৈশা তাল্লিবসিদি ।”

“নঙনবু য়ারবদি করিসু কায়দে । নঙতনা শুবশে ঐহাক য়েংবা ওমদ্রে । ঐবুসু খরা য়াওহমু ।” নশিরা য়াল্লা হৈনিংনা হায় ।

হমিদ য়াগী নুপী নশিরাদা শাউরকই ।

“নহামা নঙবু তুমিন লৈয়ু হায়মি । ঐহাকখোয় মুসলিমগী চংনবীদা নুপীনা মপান থোক্লুনা পৈশা তানবশে হরান্নি হায়বা নহাকপু খঙদ্রা হায়মি । হয়েং কাবরদা মীনা তিন-শিংকদবদু ঐহাক য়াল্লা কি ।”

নশিরা মখা অমুক তারুদ্রে । মহাক খঙি লায়ররবসু মহাকী নুশা অবদুল
হমিদ মশাগী ধর্ম অমদি চৎনবীবু চেৎনা ঙাকচবা মীশক অমনি হায়বা । হৌখিবা
চহিগী রোজা থা মনুংদা ময়াদা ঈশিং মরীক অমা তাদনা নুমিং চুয়া নুংশা
মরক্তা রিজা থৌরুবা, মীগী থবক শুবদা মশাদু শোকখিদুনা যান্না কন্না ওলুদে ।
হা ঙাংবফাও কাঙ খোঞ্জেলমুক্তা ঙায়ররবনি । শিনিংচিস্তা হিংহৌবনি ।

ফরকপা মতমদুদা হমিদনা নশিরাদা হায়খি -

“ ঐনা অশেংবা রোজাদার অমা ওইখিবগী খুদানা ঐবু কনবীবনি ।”
বাহৈ অসিমক্লা মহাক্লা হায়বদা হিজোকনিংখিদে ।

মতম কক্তনা জেনরেল ট্ঠাইক তৌখিবা মনুংদু খুং পুন্দুনা লৈবা তাখি ।
খরা-খরা পুশিল্লক্সদু চপ লেপত্রে । ফনা যান্না পুথরে । মেনখংনবা হোৎনবদা
অরায়বা অমদি ওইরোইদৌরি । রিজা অরায়মন্নে, কা তারানে থা অহ্ম শুরে
পীথোকপা ওমদবা । য়ুন্দুনা অনী-অহ্মক থৌরস্বদু পীবা ওমহৌদে । থংনবা
নুমিংতা অতোপ্লা মী অমা পুশিল্লক্সুনা কা অদুদা থমজিল্লৈ ।

পৈশা শেংদোক্লবা নুমিংতা লৌ হায়দুনা ময়াদা চারিবা পুখম-তেংকোং
অমদি ফি-রোলনচিংবা লোয়না য়ুন্দুনা ফাজিলহৌরে । হমিদ ইকাই-নুংশি
য়ান্ননা মচশিং অমদি মাগী নুপী নশিরা পুদুনা থোরক্লে ।

মখোয় অনীনা য়েং-ওই চিং-চিংদুনা পুবদা শাগল চোকথরবা মচাশিংদু
বারদুনা তুল্লত্রে । থাউ য়াওদ্রবা পোদোল অদুগী কংলবা দোশি অদু মৈখেং
হন্ন-হন্না খেতুনা চুখংনবা কন্না হোৎনরি নশিরা । তেজালি কানা ঙৈহাক্তং
ঙাংনা চাক্লিঙৈগী মঙালদুদা হাঙলবা চাকখাওশিংদু মখন-মখন পায়শিল্লদুনা
তুমখনত্রে ।

মথংগী নুমিং অমদনি ।

অনৌবা পাট্ঠে অমগীদমক হা তাল্লরি । “ ইমাগা পোকমিল্লবা মাস্মনা
পোকপা ইবাই অমা ক্কাভাদা লৈ । মহাকসু হোংখিবা কুইদ্রি । করিসু থোইনা
পুখিদে । হামেং পুকচোনবী অমা, য়েমাও খরগদগী হেমা । হৌজিক্তি লৌ পরী
অমা ফাত্রে নিনখিবা । ময়ুমসু মীতৈ য়ুমশাদা চাউরবা অমা শাত্রে । যন লাবা

পাবোং অমসু থাকি হায় । যুক্ষম অসি য়োনথোক্লুগা মহাকী মনাক্তা হোংলশিরা ? য়ান্না লুনবা ইবাইনি । মহাক্সা ঐবু কৈদৌঙেদা ইছোক্সাই ।”

মপাম কোনুমাদা লৌ ঈশিংনা থুমজিন্দুনা মাঙখিবদু নিংশিংলকই নশিরা । হিংনবগী লম্বী অমস্তং খিবদা পুলিসে মকোক্তগী অমুক হন্না শেমগংলুগনি খনবদা মহাক হৈনিংবা পোক্তে ।

অসুন্না খল্লিঙে নুমিদাংরাইরম ওইশিল্লক্লে ।

বোক্তনা মনুংদা যাওরিবা ঈশিং অদুনা মথোঙ অদু চামথোকখরে । চোংলবা মখুং অদুনা মমায়দু নানথোক্লুগা মকোক অদুদা অমুকসু নাস্থরি । জোহরগী মতম য়ৌরক্লে । হমিদ নমাজগী ফিদাদা কাখংখরে ।

অল্লাহ হো অকবর, অল্লাহ ।

অরান্না মসজিৎতগী খোস্থং য়ৈরক্লিবা নমাজগী খোঞ্জেলনা মথোয়গী থম্মোয়দা নিল্লরি । মপুদা দুবা তৌরদুনা নমাজ হৌখরে ।

নোং ঙানফুং-ঙানফুং তৌরক্সাদা চংনবগীদমক হমিদনা লৌইশিল্লিবদু কদায়দনো হায়বা নশিরা খঙদে । পুফ্রীংদা খল্লি, কাক্তাদা চংকনি হায়বদুগী ওইরবজাংলা ?

চংকদৌবগী খোঙ থাংদোকপা হৌরকপদা হায়রকই -

“ জাকিরদু মদ্রাশাদা চংপা কাউগনি ।”

ত্রাফিক পুলিসনা হুইশল শাংনা-শাংনা খোংলদুনা পায়রিবা লীচৈদুনা খান্নিবা রিক্সাশিংদুদা শেং-শেং কন্দুনা তানথোরকপদুদা তুফক-তুফাই চন্না লেপ্পন্থশিং অদু চংনবা হৌরকই । তৌফম খঙদনা থাংদোরক্লিবা হমিদকি খোঙ অদু যুমদা হম্মিংবা ফাওদ্রি ।

রাংনা-রাংনা শারিবা মতম অমদা মাবু তরান্না কৌরকখিবা হুইরগী কজুরবা যুমশিং অসিনা মহাকপু ইছোক্লীরবগুম খল্লকই ।

মহাক চংখি মথোয়বু উশিল্লদবা শাদুনা । □

13518/Man

— লৌইরবা —

"Buddhichandra Hetsnamby's short lives of the poor, the problem of how to survive, relationship between tradition and situation in which the protagonist flashes events. That is the techniques what Buddhichandra his stories. Economy of word is what contains story Buddhichandra could show his own Literature."

বুদ্ধিচন্দ্র হৈসান্ধ্য ময়াং-ইক্ষালগী
মনুংচনবা কোল্লাখোংদা ১৯৭২,
সেপ্টেম্বরগী ১১ দা পোকই ।
য়াইঙ্কুল অমদি কৈনাতোন দেবী
অনীনা পোকচবা মচানীপা
অহমগী মনুংদা য়াইমনি ।
মণিপূর য়ুনিভরসিতিদা এমঃএঃ
লোইশিন্ধুবা তুংদা বিঃ এদঃ
লোইশিন্ধুনা ওঝাগী শিনফমদা
থবক তৌরি । সহিত্যবু
পামজরুবা নহা অমা ওইনা
লমসিদা চঙশিল্লক্ৰি ।

'বীংভজা অমসুং অতিয়া' কোলা
শৈল্লোংগী লাইশিল্লক্ৰি
কোঙাথ্র । মণিপূরী সহিত্য



পরিচয়
মণিপূরী লিট মৌর
সোমাইতিগী অচওবা
মৌরওইরি ।